Конец

(перевод себя с белорусского)

Однажды ты просыпаешься и понимаешь, что ты достиг своей границы в жизни. Ты моментально осознаешь, что всё, о чём ты мечтал и к чему шёл всю свою не такую уж и длинную жизнь, уже осталось в прошлом. С какой-то болью в сердце ты отвечаешь себе на вопрос: «Что я ещё могу сделать в этой жизни?». Как ты на него ответишь? В этот момент – только таким образом: «Ничего». И ты прав. Потому что всему в этой жизни отведён свой срок. И срок этот определён не нами, а кем-то оттуда, с высот Вселенной. И никто с этим ничего поделать не может – нет ещё такой власти в мире, которая бы могла приказать своему народу жить больше или меньше. Как и нет такого чудотворца, который может сделать твою творческую жизнь длиннее хоть на одну неделю, хоть на один день.
Поэтому однажды ты просыпаешься и идёшь готовить себе яичницу вместо того, чтобы сесть за стол и накидать пару-тройку стихотворений о смысле жизни или гражданской ответственности индивидуума.
Ты делаешь ошибку, если находишь в кармане карандаш и пробуешь накарябать им несколько строк на туалетной бумаге – с сегодняшнего дня в туалете ты способен делать только одно дело.
Нет, твои мысли предназначены только для мемуаров. Поэтому, как позавтракаешь, можешь смело бежать к компьютеру и работать в своём любимом Word 98 – пиши свои воспоминания. От них никому уже ни холодно, ни горячо. Разве тебе самому не опостылело их читать?
Оторвись через два часа, почитай что-нибудь из «молодёжи», может быть, родишь такую-сякую рецензию. Только вложи в принтер кусок туалетной       бумаги – так все сразу, не углубляясь в суть, поймут на что годится твоя работа.
И не беспокой редакторов своими звонками. Они, наверное, молятся перед святыми иконами, чтобы милостивый Бог позвал твою никчёмную душу на небо.
Открой дверцы бара, возьми бутылку «Наполеона» – рюмочку-другую прими и – спать. С сегодняшнего дня всё, что ты будешь делать, будет находится в твоих сколько лет уже чёрно-белых фильмах, которые ты называешь снами. И которые сто раз ты пробовал перевести на бумагу.
Только не падай духом – ты ещё на многое способен – картошку копать, поливать огурцы, смотреть внуков, а может и правнуков, а может и…
Вот-вот, выпил и, никого не обижая своими размышлениями насчёт литературной молодёжи, ложись спать и думай о том, что сейчас в соседней квартире пишет о тебе твой в три раза младший тебя сосед для учебников по литературе.