Формула поэзии

...Пришел в издательство человек и сказал:
- Я Поэт.
- Стихи - это сегодня не актуально, - меланхолично ответили ему. - Тема, жанр, стиль?
- Не понял, - не понял Поэт.
- Про что, говорим, сочиняешь?
- Про жизнь, - ответил Поэт. - Пишу.
- Это, так сказать, в общем.… А, вот, конкретнее…
- Про жизнь, - упрямо повторил Поэт. - Прочесть?
- Прочти, - сказали, пригорюнившись. - Про жизнь… нашу.

- Я пережил свои желанья,
- Я разлюбил свои мечты;
- Остались мне одни страданья,
- Плоды сердечной пустоты.

- Сложновато, - подумали вслух. - Надо попроще… или помрачнее.

- Извольте.
Бедный Ваня еле дышит,
Спотыкаясь, чуть бредёт
По могилам: вдруг он слышит,
Кто-то кость, ворча, грызёт.

- Этого даже дети уже не боятся. Так каждый может. А, вот, к примеру, про наш город?

- Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелёно-бледный,
Скука, холод и гранит.

- Мда, - сказали, помолчав. - Рифма… такая. И настроение тоже... Но, увы, нам не подходит. Звучит несколько старомодно: «дух неволи… свод небес.».Стихи должны соответствовать действительности, быть актуальными, насущными. И течь по зову души.

- Легко, - согласился Поэт. -
- О, вы, которые восчувствовав отвагу,
Хватаете перо, мараете бумагу,
Тиснению предать свои труды спеша,
Постойте - наперед узнайте, чем душа
У вас исполнена…

- Ну, это совсем никуда не годится. И, потом, очень знакомое, похожее. Попробуйте написать что-нибудь, как все, типа, про любовь.
- Давно уже пишу. «Я помню чудное мгновенье…»
- Так это же Пушкин! – дружно закричала редакция.
- Правильно, - согласился Александр Сергеевич...