Комета Хейла-Боппа

Комета мучительно искала предлог не улетать. Она врала, что хвост запутался в собственной орбите. Или, кокетливо вильнув распушившимся хвостом, твердила о том, что еще не успела сосчитать распоясавшиеся астероиды, вальяжно кружившие между четвертой и пятой планетами системы звезды по имени Солнце, а ей во что бы то ни стало необходимо выяснить, все ли на месте.
Это была очень гордая комета. И ситуация поиска предлогов остаться казалась для нее абсурдной. Но маленькое хвостатое космическое тело ни за что бы на свете не открыло истинную причину своих сомнений.
Она всегда была свободной. Точнее, считала себя таковой, поскольку зависела лишь от одного из желтых карликов, совершенно случайно - волею Вселенной - оказавшегося в фокусе ее орбиты. Но зависимость эта не особенно тяготила комету. Несвободу свою она ощущала крайне редко: лишь тогда, когда, в силу непреложных законов Вечности, приближалась к желтому карлику настолько близко, что осознавала свою причастность к нему. Когда же она была далеко, желтая звездочка терялась среди мириадов других, многие из которых были гораздо ярче и привлекательнее. И, казалось, именно здесь, вблизи своего ничтожного хозяина, комета - как ни в одной другой точке орбиты - должна была ощущать собственное ничтожество.
Но вот уже во второй раз, пролетая вблизи крошечного деспота, она мучительно искала предлоги остаться.
Истинная причина состояла в том, что вокруг желтого карлика, среди прочих, вращалась маленькая голубая планетка. На планетке жили странные существа, которые абсолютно не походили ни на одно из известных комете космических тел. Эти существа устремляли искрящиеся восторгом взоры на нее, а их губы шептали что-то ритмичное. Когда комета была здесь в прошлый раз, существа воздвигали огромные каменные пирамиды и тонкими палочками писали на папирусах изящные многозначные символы-пиктограммы. Теперь же двуногие играли в другие игры: они сами запускали на орбиту голубой планетки бесформенные сияющие тела и самоуверенно полагали, что научились летать.
Истинная причина скрывалась в том, что только здесь - в этой точке Великого Пространства - на вращающемся по эллиптической орбите ничтожном куске застывшего космического вещества, кометам давали имена и пытались понять их характер.
Гордая комета Хейла-Боппа мучительно искала предлог задержаться здесь еще хотя бы на миг.