Утро

До чего я люблю эту восхитительную утреннюю тишину! Когда солнце еще не перемазалось в городской пыли, и его чистый мягкий свет лениво заглядывает в мое окно, а спустя несколько минут бесшумно запрыгивает сразу ко мне на плечо, разгоняя испуганные тени. Когда звенящий прохладой воздух проникает сквозь любые щели и наполняет пространство бодрящей свежестью. Когда шорох редких машин, тиканье часов, первое чириканье птиц и шум закипающего чайника соединяются в легкую музыку. Спустя несколько минут я перестану ее слышать, хотя она не исчезнет: но звуков станет больше, голоса станут резче, и чудесная мелодия потеряет свою первозданность и погаснет, потонет в дневной суете.
Только утро дает такое фантастическое ощущение легкости. Дышится легко, сердце бьется так спокойно, и хочется взять в ладони кружку с ароматным крепким кофе, закрыть глаза и сочинить прекрасное стихотворение, или создать чудесную картину, но лучше  просто сидеть и наслаждаться этим волнующим и вдохновляющим покоем.
Ни одно время суток не может сравниться с ранним городским утром. Днем город одевается в потертый пыльный камзол цвета асфальта, пахнет маслом, бензином, супом и табаком, а голос его слишком громок. Вечером он набрасывает поверх дневного одеяния темный плащ, украшенный облаками, напоминающими потрепанные страусиные перья, и блестящими искорками света. Этот плащ притупляет запах камзола, но едва ли можно сказать, что дышать становится легче, потому как поверх дневного амбре ложится слой вечерних ароматов; каждый из них приятен и легок, но в своей концентрации они становятся тяжелой взвесью. Многообразие снеди, ассорти из напитков, невообразимая смесь духов, редкие всплески запаха живых цветов, все это вперемешку с дневными запахами составляет одуряющий букет, и лишь изредка, когда начинает дуть мягкий ветер, можно ощутить настоящую свежесть вечера, и тем неприятнее снова окунаться в этот безумный океан. А ночь… Ночь срывает с города все его одеяния, закутывает его в шелковый черный халат, разукрашенный звездами, и тогда он замирает под ее нежными руками в ожидании тишины и покоя. Ночь прекрасна, но город слишком устал, чтобы насладиться ею, и он засыпает, склонив голову к ней на грудь. И только утром он свеж и чист, только утром город может распахнуть все свои окна, и вдохнуть полной грудью ароматы кофе, нежной сдобы, затянуться хорошей сигаретой и почувствовать себя свободным.
Но, к сожалению, такое утро наступает нечасто. Куда чаще утренний город выглядит помятым, не выспавшимся и мрачным. Тогда вместо мягкого солнца над ним нависают серые тучи, которые почти сливаются с одеялом из тусклых крыш, и это значит, что день будет еще более пыльным, еще более угрюмым, а вечер еще более утомительным…
(17 марта 2002)