Смеющиеся звезды

СМЕЮЩИЕСЯ  ЗВЕЗДЫ
(автобиографический комментарий к
"Маленькому Принцу" А. де Сент-Экзюпери)


Непроходимый романтик? Глупец? Сумасшедший? Французская Ассоль в мужском обличье? Кумир бледных отягощенных интеллектом девиц и жаждущих высоты подростков? А может быть просто лжец, "святоша", одурманивший рассудок миллионов доверчивых людей с планеты Земля, выдумавших по скудоумию своему - законы, по которым нельзя ненавидеть, желать зла ни ближнему, ни дальнему, преступление - быть  равнодушным, но по которым надо выручать друзей, не выгадывая себе жизнь, видеть насквозь, удивляться мелочам, восхищаться великим?


Когда мне было шесть лет… Я не помню, сколько мне было. Мама утверждает, что тогда счет моей жизни еще не начался. То есть меня, в общепринятом смысле слова, еще не - бы-ло. Так вот, возможно, когда меня еще не было, я впервые услышала удивительную историю из жизни джунглей о том, что удав глотает свою жертву целиком, не жуя, а потом переваривает ее полгода.
Разве шляпа это страшно? Страшно! Очень страшно! Если ее порывом ветра срывает  с головы и кидает в волны. А волны относят ее все дальше… дальше… в зону недосягаемости - туда, куда не добраться пешком. А длинной палки нет. Шляпа - это страшно.


"Мальчик, как тебя зовут? Давай с тобой дружить… Дружить - не просто играть. Давай?…". "Давай…".
Бог мой! Какие огромные на юге звезды! Особенно если смотреть в них сквозь самодельный телескоп. "Неужели ты его сделал сам? И ты каждую ясную ночь сидишь на крыше с этим телескопом? Какой ты счастливый… Ой! Смотри - смотри! Звезда упала … Загадывай желание…".
Я хочу… я хочу, чтобы…

- Пожалуйста… нарисуй мне барашка!
- А?..
- Нарисуй мне барашка…
- Но я не умею…
- Все равно. Нарисуй.
Сразу не получается ничего. В противном случае - только кажется, что получается. Главное - не дать прорасти баобабам да чистить вулканы вовремя, чтобы горели ровно, без извержений. А все остальное однажды получится.
- Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав слишком опасный, а слон слишком большой… Мне нужен барашек. Нарисуй барашка.
И я нарисовал.

Вечор с кровати тихо слез
И в руки взял Луну.
Затем он взял мешочек звезд,
Но в нем была дыра.
И звезды выпали из гнезд
И крикнули: ура!!!

- Нет, этот барашек какой-то больной. Нарисуй другого.
…Я потерял терпение - ведь надо было поскорей разобрать мотор…
- Вот тебе ящик. А в нем сидит твой барашек.
Но как же я удивился, когда мой строгий судья вдруг просиял:
- Вот такого мне и надо! Как ты думаешь, много он ест травы?
- А что?
- Ведь у меня дома всего очень мало…


Всего ОДИН раз в сутки! Да и то, если нет непроницаемых облаков. Сначала ОНО увеличивается и меняет цвета. Потом вдохновенно начинает расписывать мир щедрыми мазками в желто-красной гамме. Потом изящно касается кромки горизонта. Мгновение - и начинает исчезать. И вот мир уже поделен на две половины: ночь и день, тьма и свет. На небе, словно изображение на фотобумаге, проступают звезды. И только через сутки действие повторяется - иное в деталях, но по тому же, написанному Кем-то сценарию.
А ему довольно было передвинуть стул на несколько шагов…
- Однажды я за один день видел заход Солнца сорок три раза!…
- …Когда станет очень грустно, хорошо поглядеть, как заходит солнце…
Как же, верно, он скучал на Земле по закатам!

- Если барашек ест кусты,  он и цветы ест?
- Он ест все, что попадется.
- Даже такие цветы, у которых шипы?
Когда-то мне казалось, что я - это он. И я улетаю, а не остаюсь. Улетаю и проживаю долгий путь обратно. В каком костюме быть на новогоднем карнавале? Проблемы никогда не возникало. Брюки. Блузка. Красный шарф или накидка с наклеенными звездами из золотой бумаги. Все просто. Грим? Какой грим, когда цвет волос тоже напоминает спелые колосья. Игра? Какая игра, когда смотреть в небо - то же, что для других зубы перед сном чистить. Все невероятно просто.
Когда-то мне казалось, что я - это он. А если все совсем не так?
Я не помню, когда мне впервые захотелось нравиться, то есть сделать так, чтобы те, которые, оказалось, так отличаются от меня, оборачивались, оборачивались, оборачивались. Свет мой зеркальце, скажи…
Она заботливо подбирала краски. Она наряжалась неторопливо, один за другим примеряя лепестки. Она не желала явиться на свет встрепанной, точно какой-нибудь мак…
Мама рассказывает, что в детстве я не была капризной.
- Мы сегодня будем проходить мимо игрушечного отдела, только покупать ничего не будем. Договорились?
- Договорились…
Куклы, в ожидании того, кто их выберет, сидели на деревянных полках. Но мучительнее всего было проходить мимо прилавков с мягкими игрушками. Котики, зайчики, собачки, тюлени… Добрые, пушистые, забавные и совершенно беззащитные…
- Ты помнишь, о чем мы договаривались?
- Конечно, конечно, мамочка.
Мама рассказывает, что в детстве я не была капризной.
- Нет, тигры мне не страшны, но я ужасно боюсь сквозняков. У вас нет ширмы?…
- Когда настанет вечер, накройте меня колпаком. У вас тут слишком холодно. Очень неуютная планета. Там, откуда я прибыла…
- …Где же ширма?
- Я хотел пойти за ней, но не мог же я вас не дослушать!
…она закашляла сильнее…
Мама рассказывает, что в детстве я не была капризной.
- Да, да, я люблю тебя… Моя вина, что ты этого не знал. Да это и не важно. Но ты был такой же глупый, как и я. Постарайся быть счастливым… оставь колпак, он мне больше не нужен… Ночная свежесть пойдет мне на пользу. Ведь я - цветок…
- Да не тяни же, это невыносимо! Решил уйти - так уходи.
Она не хотела, чтобы он видел, как она плачет. Это был очень гордый цветок…
Откуда же ей было знать, что он вернется. Впрочем, нет, вру: она знала, что он вернется. Знала точно. Но знала также, что случиться это очень не скоро, и поэтому - плакала. Плакала каждое утро и каждый вечер. Слезы проступали на листьях и алых лепестках. Но Солнце высушивало их. Приползала зеленая гусеница, и они мило болтали ни о чем до самого заката. А диких зверей на планете просто не было, так что шипы так и не дождались своего часа.
Она знала, что он вернется. Ведь он решил путешествовать с перелетными птицами, которые всегда возвращаются домой. Но она плакала - два раза в сутки: на рассвете и на закате, только не тогда, когда приползала зеленая гусеница…

Проблемы, какой костюм выбрать к Новогоднему карнавалу, никогда не возникало. Брюки. Блузка. Шарф или накидка. Звезды из золотой фольги. Все остальное просто. Играть ничего не надо было. Необходимы были только внешние знаки, то есть признаки. Так у Аполлона всегда есть лира, у Дианы - лук и стрелы, на Афине - шлем, с золотистого тела Афродиты всегда словно бы случайно соскальзывает волнами полупрозрачная ткань туники…
Трон, на котором восседал Король, обвивала шикарная горностаевая мантия. Поля шляпы Честолюбца были изрядно помятыми от частого прикосновения. Напротив Пьяницы выстроилась в ряд целая армия бутылок. Лицо Делового человека поражало багровостью. Географ новые сведения заносил в толстенные книги. Планета Фонарщика была слишком мала для двоих…
Забавно. Пока не столкнешься в жизни с каждым - Королем, Пьяницей, Географом, Фонарщиком, Честолюбцем. Человеком с багровым лицом - они кажутся абсурдом, выдумкой, натяжкой… Забавно.

Я не умею порхать бабочкой. Могу сделать вид - даже очень правдоподобно могу. Но не умею. Нет, если вы так требуете, то делать нечего - придется самозабвенно изображать павлиний глаз или, на худой конец, обычную белую капустницу, порхающую с цветка на цветок.
Ой-ой-ой! Держите меня! Промазала. Па-да-ю! Ю-ух!
Еще раз?!
Разбег, отрыв, шасси… За-ши-бу!!! С дороги куриные ноги. Я? - Бабочка. Что делаю? - Не видите что ли: с цветка на цветок порхаю-ух!
Еще раз!???
А что будет, если я не…
- Если я прикажу какому-нибудь генералу порхать бабочкой с цветка на цветок, или сочинить трагедию, или обернуться морской чайкой и генерал не выполнит приказа, кто будет в этом виноват - он или я?
- Вы, ваше величество…
- Совершенно верно…
Я не умею порхать бабочкой.
- Останься, я назначу тебя министром…
Я не умею порхать бабочкой.
- Мне пора.

Честолюбие - любовь к почестям, жажда почестей, стремление к ним.
- Здравствуйте, с вами разговаривает доцент Туткин…
- Нет, нет, нет. Только не сюда. Эти места для членов. На третий ряд, товарищи, на третий ряд…
- А не податься ли нам в члены?…
- Сейчас перед вами выступит победитель фестиваля прошлого года, а также почетный член союза, автор многочисленных книг, кристально-чистый человек… Просим, просим…
- Браво! Браво! Это невыразимо! Восхитительно! Гениально! Бис! Бис!…
- Похлопай-ка в ладоши…
…Честолюбец приподнял шляпу и раскланялся..
- Да ведь на твоей планете больше и нет никого!

Забытье. Сколько можно отдать за него иногда? Память коварна. Память беспощадна, бескомпромиссна. Каждая деталь, каждый выдох ветра, каждое отражение в зеркале напоминает, напоминает, напоминает о…
Можно работать до изнеможения. Можно клин клином… Ненадолго: до…
А можно…
- Почему ты не подходила к телефону так долго?
- Я не сс-лы-шш-ала…
- Почему у тебя язык заплетается?
- Я… Я очень устала и хочу спать. Извини. Созвонимся завтра…
- Что это ты делаешь?
- Пью, - мрачно ответил пьяница.
- Чтобы забыть.
- Что забыть?
- Хочу забыть, что мне совестно, - признался пьяница и повесил голову.
- Отчего же тебе совестно?
- Совестно пить!…
Перевезите меня через Стикс. Перевезите меня через память… Память о тебе, что грубые вериги под свободной шелковой рубахой… Память.
Можно работать до изнеможения. Можно клин клином… Ненадолго. До отрезвления.

- Ты опять занимаешься ерундой? Сколько можно в облаках парить? Лето красное пропело…
- Уже пятьдесят четыре года я живу на этой планете, и за все время мне мешали только три раза. В первый раз, двадцать два года тому назад, ко мне залетел майский жук. Он поднял ужасный шум… Во второй раз, одиннадцать лет тому назад, у меня был приступ ревматизма…
- Да нет же. Такие маленькие, золотые, всякий лентяй как посмотрит на них, так и размечтается. А я человек серьезный. Мне мечтать некогда.
- Когда? Когда ты наконец займешься серьезным делом?! Взрослая баба, а в голове одна чепуха! Все, абсолютно все вокруг давным-давно взялись за разум. А ты?… Ну, посмотри на себя!? Никакой солидности…

Господи! Ну почему все мы такие сложные? Почему мы столько хотим от жизни, от мира? Ищем, ищем. Сомневаемся. Разочаровываемся. Мстим. Снова ищем. А "Ведь где-то есть простая жизнь и свет…"  "Все, надоело! Ухожу в монастырь! Разбирайтесь сами!"
Ой, как же было жарко на Таити. Тела туземок отливали Солнцем, волосы были чернее ночи, в их прядях сияли источающие приторный аромат белоснежные лилии. А звезды! О Боги! Огромные звезды отражались в Океане. Так было тысячи лет: жара, бронзовые туземки, головокружительные лилии, огромные звезды, Океан…
Узкая легкая лодочка скользила вдоль лунной дорожки на… Север.
"Вот человек, которого все стали бы презирать - король и честолюбец, пьяница и делец. А между тем из них всех он один… не смешон. Может быть, потому, что он думает не только о себе…
…Вот бы с кем подружиться… Но его планетка очень уж крохотная. Там нет места для двоих…

Дело… дело… серьезное дело… Уф-уф-уф…
- Уважаемый председатель, уважаемые члены Диссертационного совета, гости! Вашему вниманию представляются результаты диссертационного исследования на тему…
- Итак, уважаемые коллеги, в урне оказалось 13 бюллетеней. Из них "за присуждение ученой степени кандидата… наук" - 13, "против" - 0, "воздержались" - 0. Таким образом, согласно результатам тайного голосования…
И он раскрыл толстенную книгу и очинил карандаш. Рассказы путешественников сначала записывают карандашом. И только после того, как путешественник представит доказательства, можно записать его рассказ чернилами…
- Потом у меня есть цветок.
- Цветы мы не отмечаем.
- Почему?! Это ведь самое красивое!
- Потому что цветы эфемерны.
- Как это - эфемерны?
…
- Это значит: тот, что должен скоро исчезнуть… Мы пишем о вещах вечных и неизменных.
…- Останься, я назначу тебя министром…
- Мне пора.

Когда поднимался ветер, пески оживали. Когда ветер стихал, от одиночества начинало звенеть в ушах. Ночью над барханами на черном бархате неба мерцали разноцветные звезды. А во сне являлась зеленая гусеница, болтала о пустяках. Но поднимался ветер, и пески оживали.
Как велика, как огромна эта планета! Как на ней одиноко! Как тоскливо воет ветер! От безжалостного Солнца пряди волос стали совсем золотыми.
- Люди-и-и!!! Где вы-ы-ы?!!
- Ы-ы-ы!!! - отзывается ветер. В ответ оживают пески и стирают одинокую цепочку следов.
Опять снилась гусеница. Она что-то говорила, говорила, говори…
На него смотрели два мудрых глаза.
- Странное ты существо… Не толще пальца…
- Но могущества у меня больше, чем в пальце короля… Мне жаль тебя. Ты так слаб на этой Земле… В тот день, когда ты горько пожалеешь о своей покинутой планете, я сумею тебе помочь. Я могу…

Любовь зла? Нет, любовь насмешлива, любовь остроумна… Человечество делится на две части. Две огромные части. Миллиарды женщин и миллиарды мужчин. Неважно, кого больше. Важно, что в один день (чуть не сказала "прекрасный", что совершенно не факт) двое встречаются и… Почему он? Почему она? Почему они? Загадка…
Двое встречаются. … этот пророс однажды из зерна, занесенного неведомо откуда… Двое встречаются. Стечение случайностей. Стечение стихий. Почему? КТО так решил? - ???? Но двое встречаются и… Почему - они?
И он увидел, что все они похожи на его цветок!
- Кто вы? - спросил он пораженный.
- Мы - розы, - отвечали они.
- Вот как…
Вот как… Она говорила ему, что подобных ей нет во всей Вселенной…Что подобных ей нет во всей Вселенной. … перед ним пять тысяч точно таких же цветов в одном только саду!!!!!!!!!!!!!!!!
ПО-ЧЕ-МУ????
Он лег в траву и заплакал..
Зашуршала трава. "Опять ветер", - успел подумать он…
- Здравствуй…

Это давно забытое занятие… Кто ты для меня? Кто я для тебя? Никто. Один из миллиардов. И только. И все. Кто мы друг для друга. Отойдет на два шага и появится еще кто-то, на четыре шага - еще. И так - бесконечно… В определенном возрасте исчезают друзья, появляются приятели. То есть приятные в общении, но не более. Кто ты для меня? Кто я для тебя? Кто мы друг для друга?
Пожалуйста, кто-нибудь! Приручи меня!!! Пожалуйста!
- А что нужно для этого сделать? …
- Надо запастись терпением… Сперва сядь вон там, поодаль на траву… Я буду на тебя искоса поглядывать, а ты молчи. Слова только мешают понимать друг друга. Но с каждым днем садись немножко ближе…
Это забытое занятие…
Кто ты для меня? Кто я для тебя? Кто мы друг для друга?
- Вы ничуть не похожи на мою розу… Вы еще ничто. Никто вас не приручил. Таким был прежде мой Лис. Он ничем не отличался от ста тысяч других лисиц. Но я его приручил, и теперь он - единственный в целом свете… Вы красивые и пустые… Ради вас не захочется умереть. Конечно, случайный прохожий… скажет, что она точно такая же, как вы. Но мне она дороже всех вас. Ведь это ее, а не вас…
…
…- Люди забыли эту истину, но ты не забывай: ты всегда в ответе за всех, кого приручил…
Это давным-давно забытое занятие. Исчезают друзья, появляются приятели. Мы в ответе за всех, кого мы приручили. Исчезают друзья, появляются приятели. Исчеза… Пожалуйста, приручи меня… Пожалуйста…
И вот на настал част прощания.
- Я буду плакать о тебе…
- Ты сам виноват… Я ведь не хотел, чтобы тебе было больно, ты сам пожелал, чтобы я тебя приручил…
- Да, конечно…
- Но ты будешь плакать…
- Да, конечно…
Исчезают друзья, появляются приятели. Исчезают друзья..
- Значит, тебе от этого плохо.
- Нет, мне хорошо… смотри!  Видишь, вон там, в полях, зреет пшеница? Я не ем хлеба. Колосья мне не нужны. Пшеничные поля ни о чем мне не говорят. И это грустно! Но у тебя золотые волосы. И как чудесно будет, когда ты меня приручишь! Золотая пшеница станет напоминать мне о тебе. И я полюблю шелест колосьев на ветру…… Пожалуйста… приручи меня!
Да, да, да нужна смелость! "Мальчик, давай с тобой дружить… Не  играть, - дружить… Давай?". Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил… Навсегда!

"Когда он улетел, Лис…" не умер!
Золотые колосья пели на ветру. Поле напоминало огромное море. Лис сидел  и… улыбался. Ты в ответе за тех, кого приручишь… Золотые колосья отвечали ветру… Сердце Лиса пело.

Самое главное глазами не увидишь… Зорко лишь сердце…

Исчезали друзья. Одни выходили замуж. Другие уезжали в другие города, страны. Третьи становились врагами. Но жизнь продолжалась новые люди… новые встречи…  Когда даешь себя приручить, потом случается и плакать… Приятели. Обо все и ни о чем. Дела, развлечения, ни к чему не обязывающие споры. Лю… Секс. Разговоры  об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках… Исчезали друзья. На новых не хватало смелости. Это давно забытое занятие.  … Разговоры  об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках…
- Но ты будешь плакать…
- Да, конечно…

Король…
Честолюбец…
Пьяница…
Деловой человек…
Фонарщик…
Географ…

Самого главного глазами не увидишь… Зорко лишь сердце…
Об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках…
Разве шляпа это страшно?…
Когда мне было шесть лет…

- ПОЖАЛУЙСТА!  НАРИСУЙ МНЕ БАРАШКА…

…у тебя будут совсем особенные звезды … У тебя будут звезды, которые умеют смеяться!… Иной раз ты вот так распахнешь окно, и тебе будет приятно… И твои друзья станут удивляться, что ты смеешься, глядя на небо. А ты им скажешь: "Да, да, я всегда смеюсь глядя на звезды!" И они подумают, что ты сошел с ума. Вот какую злую шутку я с тобой сыграю…
- Ты будешь плакать?… Знаешь… сегодня ночью лучше… не приходи… Тебе покажется, что мне больно… покажется даже, что я умираю…
Когда даешь себя приручить порой приходится плакать…
Когда даешь себя приручить…

Я не нашел на песке его тела…

31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери не вернулся из боя. Он исчез. Его тела не нашли.

- Подумай, как забавно! У тебя будет пятьсот миллионов бубенцов!…
- Ты сам виноват… Я ведь не хотел, чтобы тебе было больно, ты сам пожелал, чтобы я тебя приручил…
- Да, конечно…
- Но ты будешь плакать…
- Да, конечно…
- Значит, тебе от этого плохо.
- Нет, мне хорошо…

Он вернулся. Вернулся. Ветер перебирает золотые волосы. И барашек не съел розу. Все хорошо. Все замечательно. Исчезали приятели. Появлялись друзья.
Мальчик! Как тебя зовут? Давай с тобой ДРУЖИТЬ!
Бог мой! Какие огромные на юге звезды! Особенно если смотреть в них сквозь самодельный телескоп. "Неужели ты его сделал сам? И ты каждую ясную ночь сидишь на крыше с этим телескопом? Какой ты счастливый… Ой! Смотри - смотри! Звезда упала … Загадывай желание…".
Я хочу… я хочу, чтобы…