Душеспаситель

Он сидел в проёме задней, пятой двери старенького, даже можно сказать древнего «Опеля», уткнувшегося в тополь метрах в семи от дороги. Кисть левой руки была кое-как перевязана, рана на лбу, похоже, была небольшой.
-Надо же, кровь над бровью, как кэтчуп – посетила меня неуместная, даже кощунственная мысль.
Насколько сильно пострадала машина, с дороги не было видно, да, впрочем, и его ушибы не выглядели особо опасными, вот только сам он был настолько потерянным, несчастным, что водители наверняка останавливались довольно часто. Вот и сейчас, притормозив, я увидел другую отъезжавшую машину. Может и не было больше в этом необходимости, но я иначе не мог.
            -Нет, нет, спасибо, ничего не нужно. За мной скоро приедут – отвечал  он слабым голосом. (Видать перепугался сильно,  вот и скис.) - Вот только, разве жене моей позвонить... сможете?
            -Конечно! О чём речь?! Сразу же, как  приеду домой – ответил я.

   Вспомнил я о звонке довольно поздно, часа через три – четыре после приезда. Не иначе, как память пыталась избавить меня от неприятной обязанности. Ещё с полчаса тащил я себя к телефону, наконец набрал номер с сигаретной пачки.
Гудков не было, я сразу услышал голос и уже не мог ни положить трубку, ни открыть рот. Произошёл довольно редкий случай – я вклинился в разговор с другим абонентом, но по тому самому телефону, что дал мне он. Его голос я узнал сразу. У мужчины было  характерное придыхание в конце фразы, такое глухое «хын» или «хым»... будто резюме.

Отвечала его жена. Наверное жена:
           - Да, позвонили. Но послушай, Алексей, я устала от этого всего! Моё отчаяние звучит всё натуральнее... Оставь ты, наконец, людей в покое!
           - Ирочка, не могу я, милая! Я – их лучшая, светлая часть! Разве  ты не слышишь какими окрылёнными, очищенными рассказывают они тебе о моей аварии?! А это же ещё делика-а-атно надо, чтоб тебя не испугать! Опять же, гражданский долг, даже человеческий к ближнему своему, или дальнему, не важно! А, кстати, звонили-то сколько раз? Ах, четырнадцать!? А у меня, вон, 17 записано... Видишь!? А ты говоришь: «Оставь!» Да никогда! Пока не заберут этот раздолбаный «Опель» на свалку, буду ездить регулярно.
Я нужен людям, я – их совесть!