Булыжники

- И не лень такие тяжеленные булыжники бросать через трехметровый забор, а? - я смотрю на камни в своем огороде.
Понимаю, что огорода здесь уже не получится, а если на моем участке и стоит что-либо сделать, то только дорогу намостить - народу ходит много, камней хватает. А я все об огороде, да об огороде - непорядок.
Хорошо! Дорога так дорога... Раз забор не помог - может снести его? Камней прибавится - без забора только ленивый камень не бросит... Глядишь - дорога моя будет больше, шире, лучше…

Все камни валяющиеся здесь, когда-то лежали на сердце у своих хозяев, но видно им там не место стало - раз их побросали ко мне - никому уже не нужные, обесцененные.
Дорога… С мыслью о тех, кто будет по ней ходить, пью черный кофе, жалею что сахар кончился.

Вечереет. Будка, сколоченная мной чтобы приглядывать за огородом, все еще стоит, обдуваема всеми ветрами. Одна дверь. Одно окно. И в нем я сижу, на калитку смотрю - что-то в ней не так, в калитке. Что?.. А то, что доска у калитки качается. И рука из-под доски раскачанной лезет. Пустая рука - ничего в ней нету. Дать хлеба? А что еще может быть надо, когда взять у меня нечего - камни, доски, и я - одно другого краше. Или, может быть, вор дурак? Нет. Вор не дурак… Вор нащупал камень побольше, утащил к себе за калитку.
- Так и дороги не будет! - недовольно думаю я, но не мешаю. Одним камнем больше, одним меньше, а мне к утру еще накидают. Пусть берет, не жаль. А тот камень, что унесли я совсем не ценю, хотя помню с какого он сердца - тяжелый, грязный.
Минута прошла, и через забор перелетел еще один камень.
Новый?.. Он упал прямо перед дверью. Смотрю - да это все тот же! Это тот самый камень, что утащили - узнаю старого знакомого. Видно, своего камня на сердце не было, а бросить хотелось.
- А сердце у него есть? - спрашиваю, засыпая, зная что ответа не будет... 
Может быть, все-таки стоило предложить хлеба?.. Или хлеб полетел бы назад, как камень?.. Может быть.

Знаешь, все возвращается... Камни, хлеб - все.
А дорогу я все-таки проложу. Только гостей позвать уже не получится - некуда.
Разве что в дорогу?..