Девочка. Графика. Карандаш, тушь, белая гуашь

Девочка сидит, обняв подушку. Смотрит сквозь тяжёлый вечерний воздух комнаты, сквозь полки переплётов и пыли, сквозь обои и стены. «В этой книге между строк спрятан настоящий Бог», - поёт рядом, но она не слушает. Она сейчас далеко отсюда, хотя чувствует, что босым ногам всё-таки холодно. Это нелепое, нескладное, невнятное, неуклюжее и некрасивое существо роется в коробках с надписью «Мысли. Не бросать!». С тихим шуршанием перекладывает фотографии и записки, противно бубня: «Не то… Банально… По-детски… Совсем не то… А может это?(но тут же замечает знак (с), и с некоторой тоской кидает в ящик «Чужое») Никому не нужно…» Как всегда, ничего не находит. А в той коробке, куда была только что кинута идея о Странниках, лежит нечто манящее и запретное. Кто-то когда-то почему-то кому-то как-то показал их, не побоялся, бережно завернув в талант и согрев, вынуть из своего ящика. И вот они до сих пор светятся теплом признанной истины, а иногда даже гениальностью.
  Эта умная девочка читала мудрые книги, слушала сложные песни с привкусом марихуаны и своего отца, умудренного опытом. Но, как говорится, земля оказалась бесплодной, и зерно не проросло. Она поняла давно, но нечто внутри, похожее ни то на эльфа или вампира, ни то на Лолиту, ещё не может поверить в своё картонно-пластелиновое происхождение. И бледная, измученная, девочка по инерции продолжает искать среди её хлама в коробке кусочек истины и(или) красоты. Она не хочет взрослеть, но чувствует: процесс необратим и сны стали совсем другими.
  И вот опять рядом поёт о Боге между строк. Не спрятать этому пустому человечку ничего, кроме этой самой пустоты да тупой обиды на бессилие. Не разгадать ей технологии производства музыки из букв и знаков препинания. А хочется, ой как хочется прикоснуться потными ладошками к Новому   Великому (нужное подчеркнуть).
  Но скоро всё пройдёт. То обстоятельство, что у неё с Достоевским один знак зодиака, просто забудется. И лишь изредка, сидя так же, как сейчас, она будет думать о потерянной при переезде на квартиру мужа коробке, и мучительно вспоминать, не было ли там чего ценного.