Этот мотив - последняя доза с

Неужели в этом проклятом городе бывало солнце? Как удалось ему разгореться, вопреки мерзкой сырости и дерзкому ветру?
Она ещё попробовала зажечь сигарету, но зажигалка только показывала искристый язык и тут же потухала. «Наверное, сегодня больше не стоит курить. Да вот и Минздрав предупреждает... Правда, шёл бы он со своими советами! Иногда аж тошно становится: только пачку в руки, а он уже подлец предупреждает! Хотела бы я посмотреть на того идиота, который послушался и бросил ;) ». Асфальт замёрз, и теперь ботинки стучали по нему, как деревянные башмачки Красной шапочки. Она поёжилась и глубже запрятала покрасневшие пальцы. Ей нравилось думать о растаявшем под колёсами шоколадном мороженом и чувствовать во рту его горький вкус. По площади как всегда гулял северный ветер, шаря по карманам и сбивая с толку прохожих. Завидев его, умные мысли собрались в стаю и улетели в тёплые края. Осталось два светофора, и она будет сидеть в уютной кофейне и разглядывать своё отражение на дне чашки. А за соседним столиком будет пара: женщина бальзаковского возраста и стручковатый молодой человек. Женщина будет смущенно озираться по сторонам, чувствуя себя смешной и опасаясь, что все вокруг заметили их разницу в возрасте и только об этом и говорят. А он будет пытаться произвести на неё впечатление размерами стипендии и отсутствием горячей воды в студенческой общаге, надеясь, что все давно заметили и говорят только о том, как их пара эффектно смотрится и что эта дама, должно быть, передала уже ему богатый сексуальный опыт.
И вот она пьёт кофе без сахара и принципиально воздерживается от воздушных пирожных, которые сидящая напротив девушка с большим бюстом поглощает в немереных количествах, судя по тому, как профессионально она разделывает последний кусок, почавкивая от наслаждения. Она вообще давно отучила себя чавкать и есть сладкое. С тех пор как впервые взглянула в глаза смерти, о встрече с которой давно мечтала. Её манила вечность, мягкая и тяжёлая, как бархат, гибкая и послушная, как пластилин, просторная и пустая, как спортивный зал, где она пьяная потеряла свою девственность, которую потом всю ночь делили ребята со двора. Длинные холодные пальцы смерти касаются нас дважды: когда призывает любовь и когда призывает бог. Ей вспомнилось, как это было с ней. Любовь пришла в самое неподходящее время для незваных гостей и бестолковых звонков. Зашла «по пути», «на минутку», чтобы только убедиться, что этим пустым, серым вечером «бедняжка снова скучает». Но кто сказал, что если она сидит одна в полной темноте и строит изощрённый план собственного самоубийства, то ей обязательно скучно? Любовь попросила чёрного кофе и сладких сигар. Затянувшись, уронила чернила на салфетку и сказала, что эта проза о ней. Да плевать она тогда хотела на её раритетность и гениальность. Гении также конечны, как эта свеча, что догорает свою последнюю жизнь без формы и цвета, небрежно расползаясь по столу. Но любовь не слушала, незаметно пихала в карман её часы, очки и прочный, непроницаемый смысл. Она закрывала глаза и чувствовала, как любовь уже заползает под майку, кровь закипает, достигая максимальной температуры, а сердце множится и разбегается по телу мелкими шажками. Когда за окном раздался первый трамвай, она уже не спешила, не открыла глаз, а отдалась бессмысленным мечтам, лживым, жестоким снам с той, которая украла её детство, а вместе с ним и смешную, рыжую солнечность.
Но сейчас она злится, что поддалась глупой сентиментальности, озирается, опасаясь, что все вокруг давно заметили ностальгию, вольготно развалившуюся на стуле за её столиком, и для пущей убедительности бухает на свободный стул огромный рюкзак. А тем временем кофейня неизбежно пустеет, как и её пачка «Pall Mall» обычно в это время суток. За окном весёлый мороз и скрипучий снег, и её несомненно где-то ждут...
В парке на лавочке в этот час только двое. Они нашли друг друга по глазам без цвета и формы, и по монитору небрежно расползлась проза. В кофейне на пустой пачке от сигарет коряво нацарапано: "Все ушли на премьеру моей новой гениальной мысли", а у меня ещё нет билета!