Бессонница

У меня опять бессонница. Бесполезно, это надолго, можно не воевать с самой собой. Глаза можно насильно закрыть, но сон не придет. Сегодня обычная ночь.
Я открываю окно пошире. Свежий воздух, залетай скорее в мою комнату. Принеси с собой то, чего мне так не хватает, без чего я никак не усну. Ночь, луна, звезды, ветер, дождь... Мои окна открыты.
Выпить водки? Тогда завтра я проснусь с больной головой, а впереди столько дел! Нет, я включаю негромко радио, чтобы  не разбудить соседей, и иду пить чай со сгущенкой. Завтра я опять спрячу свои глаза за темными очками.
Расплакаться от отчаяния и бессилия? Человек не стоит этих слез.
Сейчас бы сесть на автобус какого-нибудь незнакомого маршрута и уехать путешествовать по кругу. Ночью транспорт спит, как и люди, метро меня не ждет. Я остаюсь дома. Там, где меня всегда терпят.
Я слушаю песни, мне кажется, что это про меня. Нет, очередная песня не та, хочется написать самой что-нибудь, что верно передаст чувства. Я беру ручку и лист. И только тогда вспоминаю, что уже целый год пишу письмо. А может, пять лет. Я не пишу письма в ожидании звонка, когда новости по телефону заменят новости в конверте. Кто из нас сдастся первый? Я или мой невольный собеседник?
Почему-то люди звонят, когда меня нет дома или телефон предательски занят. А я никак не найду время для чего более важного, чем мысли о сне в бессонную ночь. Я пью чай, слушаю музыку, сочиняю в воздухе. В комнатном воздухе, но ведь окно открыто...
Я замечаю на столе спички. Зачем они здесь лежат? Я не курю, в комнате нет камина, плита не газовая... Спички для того, чтобы что-то сжечь, но письмо не написано, и значит, нечего сжигать. Спички для того, чтобы понять, что не все логично в этой комнате. Спички кто-то оставил из тех, кто приходил. Хорошее объяснение, но это я оставила спички. И не смогла бы ответить на вопрос, почему я это сделала. Или не захотела бы признаться даже самой себе. Так удобно скрывать правду даже от самой себя.
А еще удобно цитировать саму себя, когда трудно найти нужные слова, когда нужные слова уже давно найдены, когда хочется объяснить сказанное когда-то... Все гораздо проще. У меня бессонница, я разговариваю сама с собой. Ну кого же еще я могу слышать, если не саму себя? И при этом думать, что разговариваю с кем-то. С кем-то, кто оставил спички, кто пишет письмо, кто сдерживает слезы. Это кто-то не спит, а не я. Я всего лишь наблюдатель, всего лишь невидимый собеседник.
Раздвоение личности - это не только весело, но и удобно. Кто-то опять не спит в эту ночь, а я просто слушаю. Кому-то больно, кому-то плохо, кто-то в отчаянии, кто-то плачет и смеется, но этот кто-то не я. Я спрячу свои глаза за темные зеркальные очки. Посмотрев мне в глаза, меня не увидят, увидят только то, что покажу я, а я спрячусь за темными бездушными стеклами.
Все будет утром. А сейчас ночь, и у кого-то опять бессонница...