Как мудрый хозяин обращается с уставшими гостями

Вечеринка в трехкомнатной квартире одного очень непростого человека удалась. Мы, гости, веселились, живо беседовали, пили, более или менее хаотично перемещаясь по квартире. Звучала музыка. Присутствие хозяина - то здесь, то там - скорее ощущалось, чем наблюдалось реально. Постепенно настроение, да, наверное, и время все сильнее клонились к ночи. Веселье стало меня утомлять, да и выпитое за вечер сказывалось. Я чокнулся с одной компанией, сгруппировавшейся возле дивана в гостиной, потом, почти не задерживаясь, прошел через балкон, где тоже кто-то стоял, в кабинет хозяина - там играли на гитаре и пели. Мне было скучновато их слушать, я прошел в третью комнату, спальню. Там не было никого, и только кровать с приглашающе отвернутым покрывалом ждала меня. Уже как раз хотелось спать, но как-то так просто, ни с кем не попрощавшись, не докончив веселья, завалиться... А вдруг я займу кровать, кому-то предназначенную? А где будут спать все остальные? Выхожу обратно в гостиную. Табачный дым висит над пустой комнатой. Никого нет. Балкон тоже пуст. И в столовой тоже никого.
Я точно знаю, что никто из гостей не собирался уходить. Больше того, я понимаю, что они и не ушли - они все здесь, в этой же квартире. И комнат здесь всего три, не больше. Все гости вместе с хозяином находятся здесь же, в тех же самых комнатах, что и я - в тех же, но в других. Просто мудрый хозяин так обустроил пространство своей квартиры, чтобы уставший гость оказывался в комнатах, специально предназначенных для отдыха. Чтобы мне не мешал шум продолжающейся тусовки, а я своим сонным и недовольным видом не мешал тем, у кого еще не кончился заряд веселья. Точно так же, догадываюсь я, выбывают из общего круга все, кому уже пора. И попадают в свой собственный круг. Ну а раз хозяин настолько тонок и мудр, тогда нужно действительно ложиться и спать - а что же еще делать...