Вступительное слово

        Ренде не нужна ни вера, ни отрицание,
        ни последователи, ни критики.
        Она просто есть. И всё.

              Легенды о планете Земля.

Один мой знакомый - инопланетянин. Его зовут Зворобыш, он живет на планете Ренда, в городе Машинграде, в доме номер ноль по проспекту Машинной славы. Однажды он решил рассказать мне о своей планете. Нужно отметить, что инопланетяне - ужасные рассказчики, поскольку они считают, что говорят слишком очевидные вещи, и любое лишнее пояснение исказит их повествование и лишит его художественной ценности. Я пытался бороться с этой привычкой, и однажды поинтересовался, как можно пробазонится через нейтронный ферротрек без помощи карманного беттта-нефелометра, работающего в режиме турбидиметра. Зворобыш так обиделся, что молчал ровно час, считая, что я издеваюсь над его врожденной мета-бозонофобией. После этого я стеснялся спрашивать его о чем- либо ещё, и мои знания о планете Ренда оказались весьма скромными. Из пятичасового монолога Зворобыша я выяснил, что на этой планете есть всего два города, названия которых он перевел на русский язык как Машинград и Машингород (мне такой перевод не нравится, но Зворобыш говорит, что он провел за ним больше 14,7 секунд, и игнорировать плоды его трудов было бы нечестно). В качестве домашних животных рендиане держат очень полезных птиц под названием «ножницоклюв» (он же «зелёнка»). Зеленкой их назвали за удивительный изумрудно- зеленый цвет маховых перьев, а ножницоклювом- из-за сходства клюва этой птицы с портновскими ножницами. Зворобыш говорит, что у этой пташки ровно 40 лап, но я в этом сомневаюсь - когда я в последний раз видел фотографию ножницоклюва, я насчитал у него как минимум 43 конечности. Польза от таких птиц огромная - когда инспектор ГАИ выписывает рендианину штраф за превышение скорости, хорошо выдрессированный ножницоклюв выхватывает квитанцию и разрезает её на мелкие кусочки, избавляя хозяина от непредвиденных расходов. Таким образом, средняя здоровая зелёнка окупает себя за 3.5 месяца (при средней продолжительности дееспособной жизни 1979 лет). Зворобыш хвастался, что у них уже 350 лет живет ножницоклюв, и ещё ни разу он не оставил от квитанции куска площадью больше 31 мм2. Живут рендиане около 3600 лет, но за это время их планета успевает только один раз обернуться вокруг Солнца. Это обстоятельство позволяет им на основе наших песен типа «Осеннего поцелуя» сделать вывод о Рендовских корнях жизни на Земле. Вообще говоря, в свободное от бозонирования бета-нефелометров время рендиане любят рассказывать сказки и легенды. Из их сказаний мне больше всего нравятся легенды о далёких планетах, а особенно цикл преданий под названием «Легенды о планете Земля». Я приведу их здесь, стараясь сохранить стиль рассказчиков, изменив лишь некоторые характерно рендовские выражения. Кое-где мне придется вставить свои комментарии, чтобы пояснить отношение рендиан к описываемым событиям. Итак,