Человек, ожидающий смерти real time

На пленке он идет по улице. Эта запись заняла на кассете минут десять от силы, девять из которых он идет вдоль домов на Петроградской стороне, освещенный вечерними фонарями. С самого начала записи в его правой руке сигарета, черное пальто с поднятым воротником запахнуто, светлые волосы ветер задувает за спину, и он смотрит вперед. Редко поворачивается в камеру, еще реже говорит. Переходит улицы, сворачивает во дворы и молчит.

Ему всего восемнадцать лет, и фактически, он – никто. Дома – сумасшедшая мать и парализованный старший брат, за которым нужен постоянный уход. Учеба заброшена уже давно, а главное занятие последних лет – музыка. Записано несколько альбомов его песен, создана уже вторая группа, которая выступает в клубах и репетирует на Леннаучфильме.  Сейчас они спешно дописывают последний альбом и собираются расходиться, потому что автор хочет умереть.

Постоянная депрессия творческого человека сделала его почти жалким. Все его друзья знают о намерениях покинуть эту жизнь, и убеждают своих знакомых, что другого выхода у него нет. В то же время все пытаются что-то исправить в его жизни, друг уступает ему свою девушку, которая, правда, тоже весьма пессимистична. И он и она надеются, что их союз зародит в душах какое-то чувство, ради которого стоит жить. Они встретились пару раз, но чувство то ли не зародилось, то ли осталось нежно-дружеским – никак не спасающим от приближающегося конца.

На кассете вечер марта, очередной вечер, которых осталось ему не так много. Он разбирается со своими делами, чтобы не оставить долгов. Он идет за магнитофоном к знакомому, который его и снимает. Докуренная сигарета улетает по ноги, и с полминуты он идет задумчивый, засунув руки в карманы. Потом достает из пачки новую и прикуривает.

Грустная музыка, сопровождающая его прогулку, создает прощальное настроение. Как будто он уже умер, и пора плакать. Выбор музыки случаен, за всю запись сменяется около трех песен, наугад выбранных из коллекции. Не его песни, конечно, у него другие – более громкие, с голосом в доминанте, мелодичные, с растянутыми словами. Одни из них похожи на крик, другие - на стон. Но еще ни в одной песне не было слышно улыбки. Правда, еще не все прозвучали.

Человек, идущий по улице, хочет умереть. Он не верит в свои восемнадцать другого выхода, а возможно, не хочет видеть, потому что романтика ищет красоты. Ему кажется красивым так уйти, оставив здесь руки со шрамами резаных вен, руки, которые писали песни и трогали струны гитар; оставив молодое тело и сильный голос; оставив полоумную мать наедине с парализованным братом.

Он доходит до нужной парадной, поднимается по широкой лестнице старого дома. Камера чуть запинается, отстает на один пролет, и он, неожиданно засмеявшись, показывает fuck, то ли в объектив камеры, то ли снимающему. Потом доходит до двери в квартиру, останавливается и закуривает третью сигарету. Молча смотрит с экрана на меня.


Он еще не умер.