о творчестве Илины Ланты

Блуждая по интернету в поисках талантливых произведений, мы совершенно случайно набрели на стихи, подписанные — Илина Ланта. Не раскрывая псевдонима, скажем, что этот двадцатисемилетний поэт живет в Минске. По образованию она — филолог, лингвист. Направление, в котором творит Илина Ланта, мы назвали бы «романтико-реалистичным» (по глубокому нашему убеждению, романтизм по отношению к реализму первичен). В стихах Илины присутствуют признаки и того, и другого литературного течения. Романтизм:
...Мне без тебя и воли нет,
Герой былинный.

...Печальный гость из призрачной страны,
Бесстрашный рыцарь...

...Луна — золотая невеста, близняшка-сестрица,
Пророчица...

...И с неба, роняя жемчужные слезы, все так же глядится
Сквозь холод зеркал
В меня — отраженье — прекрасная дева, луна-мастерица...
Реализм:
...Бреду наугад
Сквозь говор толпы, толчею, суету, предотъездные всплески
Эмоций чужих...

И дырявые зонтики, рваные днища калош...
...И какое-то давнее, необъяснимое горе,
Оттого что уже никого, ничего не вернешь...

...Сжимаю ладони. Кусаю замерзшие губы.
Детей нарожать
Еще не успела. Ах, как мы беспомощно любим...
Интересно определение памяти:
Память — смешная девочка в скромном платье —
Узкой рукой, смущаясь, поправит челку,
Чуть улыбнется...
Во многих стихах Илины присутствует осень. Причем чаще поздняя — с «январским привкусом». Но дождя — нет. Слово «дождь» мы обнаружили только в одном стихотворении:
Это дождь, бесконечный, бездомный, идет сквозь ноябрь...
— несмотря на то, что про осень говорится во многих.
Снег у нее — не падающий. Всегда — либо лежащий, либо сметенный ветром. Есть упоминания о «снеге вчерашнем», но как-то — мельком: был, прошел, и неясно, как шел — падал хлопьями, или острой крупкой. Просто констатация: был. Вчера. И нечего о нем помнить. Его уже нет. Он уже — иной. Лежащий.
Несмотря на то, что мы прочитали в своей жизни много стихотворений, и знакомы лично с нынешними авторами, нам не встречались подобные строчки:
Рвем чистовик недописанный в клочья...
Не черновик, а именно — чистовик. И верно ведь — все пишется начисто, переписать — невозможно: жизнь не перепишешь. Все закончилось. Не получилось. И потому — в клочья. Хотя, наверное, было возможно — не рвать. Оставить все как есть. Но — характер не тот... Да и вдвоем рвать — легче, нежели одному.
В стихах Ланты — огромное множество определений: город — «осенний, засыпанный снегом», привкус — январский, ковчег — сонный, царство — тридесятое, снег — искрящийся, несвоевременный, ранний, напрасный, грустный, таинственный (сколько определений для одного понятия — снег!), Новый год — апельсинно-елочно-яркий, звенящий шарами; надежда — «прозрачней, бледней, невесомей, безнадежней»; слова — «перепуганные, детские, невнятные», среди которых
...Даже предлога
Не отыщешь с огнем, чтобы судьбы — словам вопреки —
Попытаться связать...

...Стрекозки-жуки
Золотые, звеневшие крыльями, стали немыми,
Неподвижными — их не узнать...
Целовать как? — «подкожно, неизменно, истинно, неизбежно, бесконечно — мой!» И даже в названиях стихов — «Почти зимнее», «Телефонное», «Утреннее», «Осеннее», «Ответное»...
Илина — поэт, уходящий (слава Богу!) от привычного и уже набившего оскомину построения строчек: каждая закончена, в каждую вложена одна мысль. Строчки Илины обычно длинны. Ей не хватает дыхания, ее мысли перетекают из строки в строку, при этом иногда ломаются слова, но это не смотрится странно и дико:
...Что в твоем взгляде? Горечью иль укором,
Нежностью ли лучатся глаза? — Прощай, но
Помни?! Прощай, но изредка, как в колодец —
Гулко — срывайся сердцем? Прощай, но все же
Вслушивайся в дыханья ритм (сейчас не в моде
Сбивчивое), хитрей будь: лунная бледность кожи
Слишком красноречива? Помни про числа, даты,
С календарем в согласье, не ошибаясь эрой,
Чинно живи?.. Любимый, это цена: утрата —
Платой за неразумность, за восхищенность веры...

...Мелькают в толпе.
Одни провожают, другие встречают...
Что значат теперь
Пустые слова? Уезжаешь. Не в силах отчая-
ния удержать,
Сжимаю ладони. Кусаю замерзшие губы...
Причем очень часто эти определения имеют превосходную степень: бесконечно, прозрачней, бледней, невесомей, безнадежней, беспомощней, или частицу «не»:  неизбежно, неживая, невнятных, неприветлив,  невозможным, несбыточным, нечаянным и т.д.
Интересны строчки:
...Любовь телеграфного стиля —
Вместо точки финальной — опять: тчк, тчк,
Тчк, тчк — гулким эхом надежд-многоточий...
Точка будто пробуксовывает — тчк, тчк, тчк... Точно так же пробуксовывает и любовь:
...Послевкусием радости, звоном, осколками снов...
В стихотворении «Осеннее» героиня — яркая летняя бабочка, в позднеосенние месяцы — «девочка-куколка, зябко закутана в кокон». Сочетание «девочка-куколка» — двойственно: куколка, с одной стороны, вроде бы связана с бабочкой, с другой — «красива, как куколка». Создается совершенно определенный интересный, на наш взгляд, образ — замерзшей, закутанной в осеннюю одежду миниатюрной и, наверное, симпатичной девушки, которая распрямляет крылышки только летом. Зимой — холодно, зимой все эмоции нужно держать при себе, это летом хочется — петь, летать... Завершается стихотворение тоже образом бабочки. Но как непохожа эта бабочка на летнюю:
...Счастье — листок задрожавший — с ладони подхвачен
Ветром осенним — в смертельном и медленном вальсе
Кружит, похожий на бабочку...
Мы не поленились сделать фонетический обзор творчества Илины. Из 1349 букв, взятых нами из ее стихотворений, чаще всего встречаются (в порядке убывания): о (134, или 9,9%); и (121, или 8,9%); н, с (115 и 114, или 8,5%); е (101 или 7,5%), а (6,7%), т (6,2%), р (5,7%), п (3,6%); м, к, в (3,1%); л,д (2,7%); ь, б (2,5%); у, г, ы, ч (2,2%); я (1,7%); ш (1,4%); з, х (1,2%); ю, ж (1%). Все остальные буквы занимают в творчестве Ланты менее одного процента. Ни в одном из ее стихотворений мы не нашли твердого знака. Практически не встретили  ф, ц и э, хотя, согласитесь, в нашей речи это не такие уж и редко встречающиеся буквы. Может показаться, что подобный анализ нами проделан зря. Но, к сожалению, мало кто из литературоведов и критиков обращает внимание на фонетику стиха. Между тем фонетика помогает глубже взглянуть на стихотворные (да и прозаические — тоже) произведения. У одного поэта стихи звонкие, солнечные, у другого — темные, мрачные, у третьего (как у Илины) — приглушенные. И достигается это во многом именно подбором звуков. Звукопись в стихах очень важна, она создает определенное состояние, настроение — тревожит или убаюкивает (не случайно в колыбельных нет резких или звонких звуков). Кстати, многие стихи Ланты напоминают заклинания:
Длинными, тонкими, нервными пальцами
Гладить виски твои: здравствуй, хороший мой!
(Верится-сбудется, грезится-станется)
Стань моим гостем нежданным-непрошенным,
Стань невозможным-несбыточным-сбывшимся,
Тайной  зашептанной, чудом нечаянным.
Не малодушием, не многостишием,
Не на губах онемевшим молчанием...

...Не письмо, не к тебе, никому, в никуда, ни о чем.
Я учусь забывать, как пристало, наверное, даме.
Это вечер — медлительный, солнечный — сонно течет,
Как янтарная смолка. Густая, ленивая память
Застывает, тускнеет, темнеет. Стрекозки-жуки
Золотые, звеневшие крыльями, стали немыми,
Неподвижными — их не узнать...
Поэзия Илины Ланты — размеренная. Но в этой размеренности растворена боль. Боль эта прорывается сквозь неторопливость повестования и, вероятно, она и создает излом слов:
...Не в силах отчая-
ния удержать...

...Тоска пройдет, прора-
стет стихами...
Интересна эта перекличка — «сте»-«сти» в одной строчке.
Поэзия Илины Ланты — приглушенная. В ней практически нет звонких звуков. Мы не думаем, что Илина намеренно подбирала и вставляла в свои стихи многочисленные округлые «о» или создающие непокой «р», «т» и «с». Чрезвычайно часто в стихах Илины встречается жесткое «ст»: пристало, сонно течет, густая, застывает, тускнеет, стрекозки, стали, строки, искрится, льдистым, страшно, странный, сладостный, струнка, с твоих, мальчишеств, дурачеств, стынет, настоянным, распутица, счастье, листок... Продолжать можно практически до бесконечности, не повторяясь. И — реже — «сн»: песней, осень, солнечный, снами, сонмы, снится, с неба, снегом...
Несмотря на то, что пишет Илина о своих переживаниях, в ее стихах практически отсутствует местоимение «я»: те «я», которые создают 1,7%, встречаются в основном в глаголах и существительных: клочья, скрыться, спасаться и т.д. И в этом тоже — приглушенность ее поэзии. Должно быть, она и сама это понимает. Не случайна, мы думаем, ее строчка:
Слово «люблю» прошептать приглушенно...
Мы заметили, что наиболее интересны поэты, в творчестве которых постоянно происходит противопоставление: к примеру, города и деревни, мрака — свету и т.д. В поэзии Илины тоже существует определенное противопоставление, о котором мы уже говорили: романтизма и реализма. Хотя, скорее, это не противопоставление, а — прорастание. Романтизм Илины под влиянием Города понемногу, как нам кажется, уходит. Мы практически не встретили у нее чисто романтических стихотворений. Романтическое настроение, романтические образы вплетены в реализм, и это создает очень интересный, неповторимый стиль Илины Ланты. А филологическое образование позволяет ей очень бережно относиться к слову, и не только к слову, а и — к звуку. Жаль только — не все читатели могут познакомиться с интересными стихами молодого минского автора...
14 марта 2003 г.