Двор

Как только пожилой человек, закрыв дверь в квартиру, начал спускаться по лестнице, на него нахлынули воспоминания. Здесь он прожил всю свою счастливую жизнь. Последние годы дом был в аварийном состоянии, но Андрей Владимирович ни за что не соглашался на уговоры детей переехать к ним: столько было связано с этим местом. Четырехэтажное здание находилось недалеко от Загородного проспекта, но шум и выхлопные газы сюда не доходили.
В подъезде пахло старостью, сыростью, супом и детством. Это в новых домах пахнет краской, мочой, и собаками. В старых – супом. Вот здесь, на площадке между третьим и четвертым этажами, шестьдесят лет назад, они с друзьями частенько отсиживались в непогоду или по вечерам. Не всех родители отпускали гулять, когда на улицу опускалась тьма, а дома сидеть, страсть, как не хотелось. Вот и придумали они, собираться в подъезде. Сколько игр здесь было переиграно, сколько историй рассказано, (а позже) сколько пива выпито…
На четырех этажах, жили четыре друга. Сейчас, в живых, остался лишь он, Андрей Владимирович.
Дверь на улицу открывалась, как и раньше, с усилием. Во дворе летал запах лета, несмотря на весну. Осень пахнет мокрыми листьями и дождем, зима пахнет снегом и морозом, лето – жарой и пылью, а весна пахнет летом.
На улице было пусто и тихо. Раньше, здесь всегда было много детей, потом взрослых, десять лет назад, было много пенсионеров. Сейчас был лишь он. Один. Семидесятилетний коренной ленинградец.
Некоторые хотят чего-то достичь в жизни: богатства, денег, счастья. Он не хотел. Он ценил саму жизнь: радость, грусть, скуку. Больше всего, ценил спокойствие.
Он, как всегда, сел на скамеечку, стоящую под деревьями, скамеечка была старше его.
Андрей Владимирович оглядел, желтый от солнца, двор. Посмотрел на деревья, облепленные почками. Закрыл глаза, послушал знакомую тишину…Большую часть жизни, он провел в этом дворе.
В груди щемило.
Скрип, такой знакомый звук! Около песочницы, на качели, качался он, еще совсем маленький. Мама раскачивала его взад и вперед.
Рядом, в самой песочнице, они с друзьями делали город. Маленький Андрюша, кирпичом прокладывал дорогу. А чуть левее, он же, первый раз дрался со своим лучшим другом. По пустяковой причине: не поделили гараж для машинки.
Все это происходило одновременно и независимо. Миллионы образов ожили в его памяти.
Вот, по двору, он гуляет с дедушкой, навстречу идет опять, он и папа. А вдруг они столкнуться? Нет, поздоровавшись с дедушкой, папа зашел в подъезд.
Из-за угла дома появился Андрей-восьмиклассник. Вместе с мамой и отцом тащил из магазина свой первый персональный компьютер. Тяжелый был. Посреди двора, он чуть не выпустил край коробки из своих маленьких ручонок – подстраховал Андрей-студент, гуляющий вместе с будущей женой.
Она так любила детей! Ни когда не могла пройти мимо ребятенка. Вот и сейчас: его сын, Кирюша, выбежал из подъезда, а девушка поймала его, и долго играла с ним.
Неожиданно, к нему на скамейку подсели выпившие ребята.
Это же он! Гуляет свадьбу! Какой он был тогда молодой…
Людей заменили чувства, эмоции. Там – красная  радость от покупки велосипеда, здесь – серое огорчение – провалил экзамен. В основном яркие краски. В жизни он грустил мало.
Взгляд отрывается от земли, он видит себя, сидящим на скамеечке. Желтый цвет – воспоминания.
Город кажется маленьким, но все места, где он когда-либо был, светятся.
Красиво…
Последний раз вся жизнь промелькнула перед глазами в один миг – как обещали, а он не верил.
Видимо, конец…
Ну и ладно, все равно здорово…
23 апреля 2003
Александр Комаров