Бим Первый

    У начальника нашего Гармского аэропорта, Улюры, был пес - настоящая охотничья лайка из тех, с которыми ходят на медведя и кабана. Звали его Бим. Бим Первый, потому что сыновья, внуки и правнуки его тоже звались Бимами. Бим не уважал своего хозяина. Он был охотник, любил охотиться, знал себе цену. А Улюра был председателем местного общества охраны животных и сам не охотился. И от отвращения к такому человеку Бим часто уходил из аэропорта к нам на станцию. Просто пообщаться с людьми. Если Улюра заходил к нам, Бим знал, что это за ним. Он залезал под какое-нибудь крыльцо поглубже и затаивался там. Даже когда его убежище было обнаружено, он не хотел вылезать оттуда. Достать его было невозможно. Он возвращался в аэропорт, но сам. Завтра или послезавтра.
      Однажды в аэропорту самолет ожидала компания медвежатников. Бим мгновенно их определил и появился. Он не вилял хвостиком, не суетился, не упрашивал взять с собой. Он сел и с видом профессионала посматривал на охотников, обнюхивал их мешки и зачехленные ружья. И естественно, что когда самолет наконец появился, эти ребята сказали Улюре: "Слушай, дай нам пса на охоту, мы вернем". И прежде, чем Улюра открыл рот для ответа, Бим уже был в самолете.
      Прошел год. Ни об этих охотниках, ни о Биме - ни слуху, ни духу. Но вот однажды, будучи по делам в Душанбе, поздно вечером вижу одинокого пса, легкой волчьей рысцой деловито бегущего вдоль улицы. Ночью все кошки серые. Проверяю: "Бим!" Остановился, подошел ко мне. На шее обрывок толстой веревки длиной как раз в досягаемости зубов. Понятно. Побег, и не первый. Охотники настоящие не привязали бы его. Охотничья лайка - не сторож. Он - гражданин мира. Он дружелюбен к людям вообще, человек как таковой - априорно его товарищ в борьбе с медведем. Но если б было можно, то своего человека он выбирал бы себе сам. Не каждая лайка, особенно самец, считает своего человека удачным товарищем. Для большого матерого опытного пса ясно, что персона N1 - это он сам. А человека, с которым он рядом, уважает или нет в зависимости от того, хороший ли тот охотник. Он не прыгает, не лижется, - это занятие щенячье. Несмотря на странное название - лайка - он не лает зря на луну или даже на входящего в дом незнакомца. Он лает на медведя, хватая его за тощий зад или за ноги, и рискуя жизнью, отвлекает зверя от охотника.
      Я взялась за его веревку, и Бим пошел со мной, хотя знакомство наше было шапочным, он только знал, что я из экспедиции. Пошел со мной? Не то слово. Он повлек меня за собой, я впервые почувствовала, какая это сила - четыре ноги большого пса. Я еле успевала переставлять ноги, почти бежала. Он налегал в свой веревочный хомут. Э, брат, да ты не только охотник, ты и ездовой! С таким вкусом и удовольствием тянешь! Мы вернулись на машине в Гарм, в экспедицию, и он пошел к Улюре. Захотел и пошел.
Т. Раутиан