Я открываю окна

Мы открываем окна. Я открываю окна. Целый мир там, внизу, и много – много миров здесь. Мир сотрясают войны и трагедии. Миры сотрясают войны и трагедии.
Нас много. Нас много в квартире. Нас много в доме- улье. Нас много в переполненном автобусе. Нас много блуждает в стенах университета. И везде, всегда – мы… Мы жильцы квартиры № 25 в доме № 6/б. Мы пассажиры автобуса на маршруте 23. Мы студенты группы 9 специальности 6104.
Рябит в глазах от цифр. Всё это какой-то бесконечный код во вселенском компьютере. Можно только изменить ноль на единицу – и обратно. Я – тоже код. Демографическая единица. И если изменить единицу на ноль ничего не изменится. Это она – проклятая божественная математика. А если бы не было у меня номера, узнал бы меня Бог? ( « Простите, но ваш номер у нас не числится и мы не можем принять вас.»  - « Тогда в Ад?» – «Боюсь там вам тоже не помогут – приказ сверху без номера не пропускать. Откуда нам знать кто вы? Хоть бы номер паспорта, а так…»)
Нас так много. Нет, их так много.
Я не хочу. Я не хочу. Я не хочу так… Мне не нужен номер, не нужны имя и фамилия. Если у меня не будет этого, я перестану быть человеком? Если я откажусь «спать в общей спальне», если решу остаться одна – я буду человеком?
Я помню вопрос: « Чем ты лучше других?». Я лучше. Каждый лучше других. Это неравенство невозможно доказать математически, но я доказала его.
Мы все люди. Неверно. Каждый из нас человек, в котором живет вселенная - иногда тихо, в страхе потревожить равновесие, а иногда чисто и искренне, как и положено любой вселенной. Это стихия, полная ураганных ветров и вечного солнечного света, чистого как вера. Вера в шум прибоя внутри, в голос ветра и нежность тепла.
Я открываю окна. Тысячи вселенных внизу, тысячи вселенных наверху и одна во мне. Я буду сражаться за неё. За её право быть неправильной, абсурдной и странной. Победить в этой битве невозможно, но я умру за право не проиграть её.
За стихию, полную ураганных ветров и вечного солнечного света.
Я открываю окна…