А я возьму и не впущу!

Не открою. Ты сегодня придешь, а я тебя не впущу. Снова дежурные конфеты и цветы. У меня на шкафу уже коллекция коробок после твоих посещений. Еще бы – каждую неделю по средам туда добавляется по экземпляру. Но только не сегодня. И не завтра. И вообще никогда больше. Не открою.
Уже шесть лет как жду, что однажды придешь с вещами и насовсем. А ты все с конфетами и на час. Сначала, может, и устраивало, но 24 не 30. Тогда казалось, что вся жизнь впереди, а я все равно лучше, чем она и рано или поздно ты должен был это понять. Но теперь слово «поздно» отдает погребальными песнями, а «рано» кажется чем-то невероятно далеким. Хочу сейчас или уже никогда. Но я точно знаю, что и сегодня ты придешь без чемоданов. Поэтому не открою, и не жди.
Хочу курить, опять забыла купить сигареты. Придется употребить НЗ. Выхожу на балкон, по привычке смотрю вниз – нет тебя не видно. Опять задерживаешься. Хотя какая разница – все равно ведь не впущу. Закуриваю. Ты терпеть не можешь сигаретного дыма, да и я тоже. Но привычка старая и любимая, и я лучше расстанусь с тобой, чем с ней. Она не приносит мне столько боли, сколько ты, и намного благотворнее влияет на мои нервы. Она не обещает мне уже шесть лет уйти от жены и не приносит эти чертовы конфеты. Ненавижу сладкое!
Вижу! Ты вышел из-за поворота. Точно, в руках цветы и конфеты, никаких сумок и чемоданов. Заходишь в парадное. Знаю, знаю, что ты думаешь. « На часик, а потом домой, под крылышко любящей жены, к детям, к собаке.» Можешь сразу поворачивать туда, все равно ведь не открою. Не способствует расположение планет амурным делам на этой неделе. И в этот месяц. И в этом году. А у меня и в пять предыдущих.
Звонок. Достаю еще одну сигарету из запаса. Закуриваю. Здорово, и не надо бежать чистить зубы. Еще звонок.
Сколько раз ты стоял перед этой дверью? Всегда ждала и открывала, а сегодня вот возьму и не открою! Придется сразу топать домой. Ну и правильно – тебя дети ждут. Кстати, интересно, сдал ли твой Вовка математику. Ты с ним столько прокорпел над учебниками. Даже у меня брал старые методички. А Ленка? Ты говорил у нее что-то с почками после рождения вашей младшей. Ты бы заботился о ней больше. Трудно тебе приходится, я знаю. Семья, работа, я. Но ты очень стараешься уделить внимание всем, и только на себя не остается времени. Помогать тебе надо, помогать, а я еще и в позу становлюсь. Так что же это я стою? Уже бегу! Не уходи, я сейчас!
Открываю дверь. Никого. Сквозняк гоняет пустую пачку от «Bond» по лестничной клетке. Ушел. Наверняка, понес мои цветы и конфеты жене. Придешь через неделю. Хотя нет, на следующей неделе у тебя командировка. Тогда через две недели. А я возьму и не открою!