P. S

Катя, юная девушка лет пятнадцати, выходит на балкон плотно прикрывает за собой дверь, оставив за нею бубнящие голоса родителей, рассуждающих о том, что картошка опять дорожает и, что по дороге с дачи надо взять мешок впрок…. Здесь на балконе она проникается шумом новостроек мегаполиса
– голоса детей, гул шоссе, сигнализации авто.

Крупным планом глаза Кати.
Крупная слеза, застывшая в них, отражает немой театр, устроенный родителями там за окном, а потом мошкару людей, машин внизу…

Отчаянный рывок. И в отражении Катиных глаз – панели, окна, окна, окна, ветви деревьев… небо.
Крики. «Она еще жива», «Скорую!!!», гул сирены.

Вновь в зеркале - глаз лица, врачей, склонившихся над ней.
Яркий свет застилает кадр…

Белая комната.. Кровать. На ней Катя. Нагое тело укрыто легкой простыней.
Не поворачивая головы, девушка оглядывает пустоту комнаты. Вдруг, ничуть не испугавшись, замечает незнакомого молодого человека в черном, сидящего на краю кровати. Он кончиками пальцев касается ее щеки, ведет прикосновение к шее, замирает на пульсирующей венке. Катя принимает все, как должное…

Катя: Вы кто?
ОН: Тебе уже лучше?
Катя: … Вы врач?
ОН: Наверное. Я не знаю. Уже не знаю. Просто я должен был быть рядом с тобой.
Катя: Позовите маму…
ОН: Бог даст и это будет возможно… Скажи мне почему ты так не любила себя?
Катя: Вам не понять. Никому вам не понять, понятно?
ОН: Не нервничай. Пожалуйста… И знай, я – понимаю все. Мне нелюбовь лишь непонятна. Бессмыслица и бренность мирозданья, когда себе не позволяешь ты любить.
Катя: Любить? Кого кругом одни уроды.
ОН: Начать же следует с себя…
Катя: Да пошел ты… Долбаный психолог. Кто ты такой вообще, и чтоб ты понимал.
ОН: Я мог бы мужем быть твоим к примеру… Другом.…Иль, даже сыном…

Он оголяет тело Кати, кладет ей руку на живот. Катя замирает…

ОН: Вот здесь ты выносить меня могла бы. И грудью этой я бы мог питаться. Но нет меня теперь, ты слышишь, нет…

Он целует грудь девушки.
Ослепительный свет.
Гаснут лампы над операционным столом.
Лицо Кати накрывают простыней.
Голос врача за кадром: «Все… Нина, скажи родителям, что все…»

По больничному коридору удаляется черная фигура и растворяется во мраке.