Мой садовник

Конечно, нет у меня никакого садовника.
Так случилось, что у меня даже сада нет. Как-то все сил не хватает завести себе маленький садик. Я даже фикус на балконе поливать забываю. Так уж я устроена.
Однажды мне приснился сад. Над ним плыли бело-розовые облака. Над ним светило мягкое солнце. Над ним парили золотые драконы.
Один дракон пролетал совсем низко, было слышно, как хлопают его крылья. Он был прекрасен и грозен.
Этот сон я видела давно, и он долго отзывался во мне ощущением совершенства. Я носила с собой всюду его образ. Я даже пыталась кроить свои действия и поступки по его лекалам, так, чтобы одежда, сшитая из этих действий и поступков, подходила к общему его стилю. Я почти была совершенство.
Недавно я поняла, для чего нужен бог.  Не для замаливания грехов. Не для вымаливания счастья. Не для чести, не для долга и не для него самого, как утверждают некоторые (о, пусть простят они меня за богохульство).
Бог нужен для того, чтобы с легким сердцем отдать ему все совершенство и топать босиком, ругаясь и смеясь мимоходом, и с раскрытыми ладонями.
Поэтому у меня есть садовник. Он уже почти старый. Он выходит каждые выходные с тележкой и метлой и собирает листья и окурки. Он горбится уже и даже немножко шаркает. Он страшно злится на своих родных за потраченную бестолку копейку, и это тоже от старости. Я знаю, что когда-нибудь он умрет (только пусть не очень скоро, пожалуйста), и это звякнет еще одной монеткой в мою копилку несовершенства.
В ней много чего уже позвякивает. Но я не знаю удержу. Бросаю монетку за монеткой.
Несовершенный глагол – любить.