Психи

 - Эй ты, психи, вставать пора.
    В палате Чучмек один, так как представляет реальную угрозу для жизни остальных. У него всё содержится в строгом порядке и  поэтому он сильно расстраивается, когда санитарка Люся запихивает его любимые тапки-зайцы под кровать. За это он называет её живодёркой:«зайцы», по его уверению, жутко боятся темноты. Тётя Люся не обижается и, несмотря даже на свой уже преклонный возраст, как и все, соглашается называть Чучмека на «Вы». Конечно, ей трудно понять, почему Павел Чучев, прибывший в наркологическое отделение всего две недели назад, завоевал такое уважение, и даже врачи называют его Чученька.
     Итак, Павел Чучев (Чучмек) – возраст 17 лет; семья полная, благополучная; образование среднее; группа крови вторая; резус-фактор отрицательный; слуховые и зрительные галлюцинации; мания преследования; бессонница.                Уверяет окружающих в том, что он – Великая Нация, призывает уважать «их» права и беречь вообще, потому что мало осталось в этом  мире добрых.
 В отделение прибыл 19 апреля в 17:42 в тяжёлом состоянии. Курс лечения проходит втечение двенадцати дней. По-медицински говоря, состояние стабилизировалось.
     Между собой здешние зовут Чучмека Чёрным плащом – по первым буквам. Некоторым даже нравятся его сумасшедшие песни. Петь Чучмек любит с детства, ещё в школе решил стать музыкантом, потому что они крутые и  у них всегда много денег. Два года назад  Чучмек исправно ходил в школу, а спустя пару месяцев с  той же регулярностью стал ходить «по-грибы» в соседний квартал.
 - Ваше Величество… просыпайся, зайцы замёрзнут. – Тётя Люся не упускала возможности юморить с ребятами.  Она вообще любила Чучмека. Когда-то у неё был такой же раздолбай-сын. Из-за него она бросила  престижную работу с халявным кофе в кабинет, и устроилась сюда – в наркологическую клинику №7 – санитаркой, чтобы видеть как медленно умирает её мальчик. Ваньку похоронили десять месяцев назад. Он лежал в той же палате. Только звали его Петух – он кукарекал по утрам, доказывая матери, что он -«сын яйца» и к ней никакого отношения не имеет.


     ...А Чучмек сегодня во сне видел маму. Ту, которая отказалась от него сразу, как ей позвонила Тамара Петровна, главврач. Мама решила, что Чучмек перестал быть сыночкой и что теперь он сынище – и общего у них совсем-совсем ничего. Во сне Чучмек плакал, а тётя Люся, как добрая курица над цыплёнком, стояла над Пашей Чучевым, напевая единственно запомнившуюся песню современной молодёжи:
- …нас не догонят, нас не догонят…