Первые восемь с половиной абзацев про похмелье

Что такое похмелье, знают, казалось бы, все, и в то же время не знает никто. Это загадочное явление невозможно точно описать обыденными формулами. Одинаково бессильны здесь как ортодоксальная логика, так и рычаг парадокса. Придуманы сотни определений столь знакомого и столь неразгаданного душевно-телесного состояния, но все они удручают своей неточностью и приблизительностью.

Некоторые особи, подверженные приступам этой удивительной болезни, хвастают друг перед другом особо сильным набором симптомов, упирая главным образом на болевые ощущения в насаженной на шею верхней округлости своего тела. Они так и говорят: «голова болела», «башка трещала», «череп раскалывался». Они врут и прекрасно знают, что врут себе и друг другу.

Так называемая голова болит с похмелья не так уж часто, хотя причину будущего похмелья индивидуум обычно вливает в себя через отверстие в этой самой голове, внизу передней её части. Кстати, при описании похмелья гораздо ближе к истине бывают те, кто пытается образно обозначить экологическую обстановку именно в районе этого отверстия и примыкающей к нему полости.

«У меня во рту как будто кошки ночевали», – говорит приятелям обладатель столь специфического привкуса в означенной полости, и в голосе его почему-то звучит горделивая нотка, хотя приятели и сами в этот момент держат во рту по фрагменту мартовской крыши с кошачьим прайдом.

Ещё ближе к истинной картине собственного состояния в критические утренние часы изъясняются приверженцы более полного погружения в анатомический атлас – ревнители и исследователи обстановки у себя в пищеводе и дыхательном горле. Их язык много поэтичней, нежели процитированные выше лексические прозаизмы. Эти люди называют свои входные путепроводы трубами, и самокритичный диагноз, который они ставят себе с достойной похвалы прямотой, звучит так: «Ох, как у меня сегодня (вчера, на той неделе, в прошлом месяце, году и веке) с утра трубы горели!»

Помимо этих трёх школ, существует ещё множество других, перебирающих по очереди всё новые и новые области, районы, аулы и закоулки сравнительной физиологии: от выпадения волос (гляньте на расчёску) до тремора на пальцах ног.

Но никто ни разу не ухватил истинной пропорции всех этих симптомов и не показал совокупную голограмму похмелья. Больные любят делать свою болезнь загадочной и непременно оставляют некие сюрреалистические пробелы в истории болезни. Добавим к этому психически-психологическую необъятность состояния «после вчерашнего» – и мы увидим, что, являясь составной частью нашей жизни, похмелье гораздо богаче того, что мы называем просто жизнью... Только не говорите, что я заболтался и вошёл-де в лирический делириум. Хотя я действительно чуток перебрал... по части длины абзацев.

Я слышал о симптомах похмелья от сотен измученных людей. Кроме того, у меня самого богатейший опыт: моё не столь отдалённое прошлое – это энциклопедический кладезь ощущений и переживаний утреннего свойства. И этот опыт безошибочно подсказывает: единственные две детали человеческого организма, которые никогда не болят с похмелья, – мочки ушей. Конечно, при условии, если накануне по пьянке вы не пытались прокалывать в них ножницами дырки для серёжек.

Наливай!..