Комната покрытая пеплом

Я сижу в комнате покрытой пеплом. Рваные хлопья летают и плавно опускаются вниз. Они рождаются возле моих ног, пожираемые огнем листы бумаги вспыхивают, превращаясь в серых мотыльков. И в каждом из них часть тебя, твоих мыслей и чувств.

«Лиза, как давно я тебя не видел. Совсем скоро мы вернемся, и я поцелую твои губы и ту ямочку, возле ключицы, где живет наша краказяба, что щекочет тебя и заставляет смеяться.
Моя партия открыла небольшие залежи бурого угля и огромный пласт красной глины. Глина промышленная и возможно ее будут разрабатывать.
Лизка, какая здесь красота… Уже в августе клены краснеют и целые сопки стоят как в огне. Когда смотришь с высоты, даль выглядит как лоскутное одеяло – желтое, красное, зеленое на фоне белого скелета Баджальского динозавра… А сколько здесь грибов и брусники…».

Лист сгорел и взмыл к потолку, рассыпавшись на множество пепельных бабочек.

«Я не могу приехать, как обещал. Ты же знаешь, что у меня проблемы с родителями. Мать болеет, да и отчим вечно хандрит с радикулитом.
Ты езжай одна. Если смогу, я приеду и найду тебя в Сочи. И будь уверена, если какой-нибудь Гоги будет водить тебя в рестораны… Зарэжу. Как Дездемону.
Целую тебя, моя дикая кошка. И скучаю…».

Буквы стали светлыми, а бумага почернела и обуглилась. Края загнулись и забились в неровных попытках взлететь. Я взяла ее в ладони и подбросила. Лети…

«Люблю тебя. И не говори, что ты это слышишь в первый раз. Я готов повторять это вечно.
Мы опять едем в Тайшет. Потом куда-то в глухомань таежную, где бродят медведи и летают вещие совы.
Да… У нас в отряде нет женщин. И кто тебе об этом наболтал… Нинка не женщина, она наш товарищ. Не более… Да и надо же кому-то готовить еду и выносить мусорное ведро… Ха-ха-ха. Шутка.
Ты же ведь знаешь, что никто…»

Пф-ф-ф.. Страница сгорела.

«Лизка. Я остался со второй партией и до конца зимы не появлюсь. Там куда мы идем, очень многообещающие места. Судя по анализам, там может быть медный колчедан. Если его там будет в промышленном объеме, мне светит большая премия. Я думаю о нас и о нашем будущем. Жаль, что так получилось…».

Горит бумага….

«Лиза. Извини, что долго не писал. Но я не могу тебя больше обманывать.
Около полугода назад у меня родился ребенок. От Нины. Это девочка и я назвал ее Лизой.
Извини меня. Я ведь действительно тебя люблю. Но теперь я в ответе за это маленькое чудо. Прошу тебя, Лиза, пойми меня и прости…».

Письмо вспыхнуло, вырвалось из рук и закружилось по комнате. Не сгорев до конца, спланировала белой бабочкой на темное пепелище.
Белая бабочка с чернильным узором на крыльях: «… пойми меня…».