Уважаемая госпожа Ригель

               
Уважаемая госпожа Ригель!

Когда я увидел Ваше объявление в газете, то мне сразу захотелось ответить. Я тоже одинок, и порой вечера кажутся слишком длинными, когда их не с кем скоротать. Мне подумалось: а почему бы и нет? В письме легче выразить свою мысль, потому что никто не перебивает и времени ровно столько, сколько сам себе отведёшь. Я человек застенчивый, и мне трудно разговаривать с незнакомыми людьми, а наедине с чистым листом легче быть естественным и откровенным. Это о причинах, а теперь немного о себе. Я, как и вы, в настоящее время на пенсии, хоть ещё и не преклонных лет. А когда они, кстати, начинаются? Маленькая оранжерея – моя страсть. Моя зелёная комната невелика, всего пять квадратных метров, это застеклённая веранда, но я готов проводить там целый день. Моя вторая вечная страсть – книги. Сколько я себя помню, я всегда читал. Мать научила меня чтению очень рано. Она работала в библиотеке, и я рос буквально среди книг. Моя маленькая квартира заставлена стеллажами с книгами, я благодарен судьбе за то, что у меня всегда была возможность много читать. Больше всего я люблю исторические романы и труды историков, но наравне с этим интересом, меня одолело любопытство к происхождению видов и сортов  растений. В настоящий момент я изучаю трактат о клевере. Боже, как удивителен этот цветок! Что я ещё могу рассказать о себе? Всю свою жизнь после окончания колледжа я проработал клерком в банке. Ни бог весть какая интересная работа, но мне не хватило честолюбия пробиться куда-нибудь в высшие сферы. Я с удовольствием желал бы переписываться с Вами, если моя кандидатура Вам подходит.

С уважением,                Артур  Герц


Здравствуйте, Артур!

Вы позволите Вас называть по имени? Спасибо  за отклик на моё объявление. Не могу сказать, что я получила гору писем, лишь несколько, и я с удовольствием отвечу каждому. Посмотрим, у кого хватит терпения переписываться со мной долго. Я сама считаю себя скучным человеком, неспособным увлечь собеседника. Так по крайней мере думал мой покойный муж, и, похоже, мои дети. Так как никто из них троих не выдерживает моего общества больше трёх дней. К сожалению все они живут далеко, и после смерти супруга я стала очень одинока. Конечно, у меня есть друзья, но так же как и Вы, я не умею высказывать мысли человеку в лицо, лишь в редких случаях, поэтому всегда мечтала иметь друга по переписке, ещё со школьных лет. В юношеские годы тоска по другу была настолько сильна, что я стала сама себе писать письма. Возможно, это смешно, но мне было так важно высказаться. Что же делать, когда никто не хочет тебя выслушать? Я придумала себе друга и писала себе письма от его имени. И знаете, мы даже спорили. Вы засмеялись? Теперь мне тоже смешно это вспоминать, а тогда я сама верила в реальность нашей переписки. Как чудно пахнут нарциссы! У меня перед носом на столе стоит ваза, полная нарциссов. Я выращиваю их в теплице. Соседка всё пытается меня убедить, что такое количество цветов не нужно одному человеку, что мне надо их продавать. Чудная, она не может понять, что я скорее подарю цветы, чем продам. Ни один гость не уходит из моего дома без букета. А что выращиваете Вы на своей веранде? Ой, побегу солью картошку, совсем забыла. Ну вот, всё в порядке, снова могу спокойно сидеть и писать. Читать я тоже люблю, как и Вы. Только моя любимая тема – это описания путешествий, путевые заметки, и географические опусы. Я почти нигде не была, но после прочитанных книг мне кажется, что я уже много раз совершила путешествие вокруг света, обошла все моря и океаны под парусом, исколесила Европу и Азию, бродила в дебрях Амазонки и видела миражи в пустынях. Опять этот запах! Вы никогда не задумывались, почему запахи находят волнами. Ведь букет стоит тут всё время, но аромат нарциссов накатывает и отступает, как прилив и отлив. Вы ничего не писали о своей семье, есть ли у Вас близкие? Звонит телефон. Надо ответить, вдруг это кто-нибудь из детей. Прощаюсь на сегодня. Ещё раз благодарю за желание переписываться.
Лайла Ригель.

Уважаемая госпожа Ригель!

Я был так рад, получив от Вас письмо. Я уже сто лет не получал по почте ничего кроме рекламы, счетов и газет. Ваше письмо лежало в ящике аккуратным белым прямоугольником, как нечто из ряда вон выходящее. Я чуть не вскрыл конверт прямо на улице, меня остановило только то, что под рукой не было ножа для бумаги, не рвать же конверт в самом деле. Вы задали мне несколько вопросов, постараюсь ответить по порядку. В своей оранжерее я выращиваю тропические растения, пару пальм, папоротники разных сортов, орхидеи, пару лет назад посадил ананас, растёт на удивление, ещё лимонное и апельсиновое дерево. Кроме того на полках и прямо на полу в горшках стоят разные комнатные растения, нуждающиеся в тёплом и влажном воздухе. Не так-то просто поддерживать правильный микроклимат в оранжерее. Вы живёте гораздо южнее меня, я посмотрел по карте, там наверное теплее зимой. Второй Ваш вопрос касался семьи. Так вот, родители мои оба уже отошли в мир иной, а своей семьи у меня нет и никогда не было. Так уж сложилось. То ли я слишком нерешителен, то ли непривлекателен, но я не нашёл женщину, готовую разделить со мной жизнь. Пару раз страдал от неразделённой любви. Вот и вся история. Ещё Вы писали о запахах. Да, я тоже замечал, что запах то приближается, то отдаляется. Но не всякий. Например если в квартире пахнет жареным луком, то запах такой навязчивый и неотступный, что никак от него не избавиться. А вот благоухание сирени наплывает и отступает, как будто манит и дразнит. У меня тоже будет к Вам несколько вопросов. Изложу по порядку:
1. Есть ли у Вас домашние животные?
2. Сажаете ли Вы что-нибудь ещё кроме цветов?
3. Какого возраста Ваши дети?
4. Какие у Вас отношения с соседями?
Про соседей я спросил потому, что у меня вечный конфликт с жильцами слева. Там живёт молодая семья, и у них постоянно гости, они громко включают музыку, ужасно противную, и шумят мебелью. А когда нет гостей, то ругаются между собой такими словами, что и передать стыдно. Я пытался пару раз вразумить их, но безрезультатно, полицию вызывать не решаюсь, говорят, это не поможет, только пришлют счёт за вызов. Извините, что изложил Вам свою проблему, у Вас наверное и своих хватает. Прощаюсь, жду очередного письма.

С уважением                Артур Герц




Добрый день, уважаемый Артур!

Очень интересно читать Ваши письма. На мой взгляд, они  оригинальны. Скажите, а Вы всё делаете по порядку или по расписанию? По стилю Ваших писем мне кажется, что Вы просто такой человек, который не может выбиться из расписания. Я всегда завидовала (по-хорошему) людям, которые умеют планировать своё время. Сама я человек импульса. Не умею продумывать наперёд дела и их распорядок. И письма я вскрываю, безжалостно разрывая конверт, всё равно выкидывать, так какая разница. Вчера приезжала старшая дочь в гости, да, Вы спросили о возрасте моих детей. Так вот, старшей дочери Марте почти сорок лет, Мелинде тридцать четыре, а младшему сыну Ральфу всего двадцать пять. Ральф служит в войсках ООН, я всегда за него страшно волнуюсь, поэтому, когда звонит телефон, бегу как сумасшедшая, а вдруг это он, или мне звонят сообщить, что с ним что-то случилось. Их кидают с места на место и никогда не знаешь, откуда придёт весточка. Я мысленно путешествую с ним, всегда читаю про те места, где служит Ральф. Я отвлеклась, вчера приезжала Марта, и вылила на меня всю свою горечь по поводу мужа. Она всегда так поступает. Как только они поругаются с мужем, так она едет ко мне и жалуется. А потом успокаивается и возвращается. А я ещё долго переживаю по поводу её расстройств. Иногда так и хочется ей сказать: Марта, решайте свои проблемы без меня, я устала слушать твои жалобы, разведись в конце концов. Но я молчу, должна же у Марты быть возможность поплакаться кому-нибудь, кому же ещё как не матери. Марта с мужем всю жизнь занимались карьерой, ни тот, ни другой не хотели детей. Мне кажется, от этого они теперь и недовольны друг другом так часто.  Вчера я не выдержала и сказала дочери: может вам ребёнка родить? Так Марта на меня обиделась, и сказала, что не всем женщинам хочется быть нудными домохозяйками, как я, и киснуть в кастрюлях и пелёнках. На этой ноте мы и расстались. У меня остался неприятный осадок на душе от этой встречи. Сходила в теплицу, цветы всегда лечили мне душу. Вот и на этот раз стало немного полегче. Вторая моя дочь больше похожа на меня. У неё есть муж и двое детей, замечательные внучата, я так люблю, когда они приезжают, летом мне привозят их на целый месяц, тогда я чувствую себя королевой в сказочной стране, нам с внуками так весело! Совсем забыла, что у Вас были ещё вопросы. Простите, что не умею отвечать по порядку, увлекаюсь очень. Так вот, кроме цветов я сажаю ещё укроп и петрушку, и морковь, потому что внуки любят её погрызть. Придётся снова заглянуть в Ваше письмо, чтобы вспомнить другие вопросы. Домашних животных у меня нет, была кошка когда-то, но умерла от старости. Не испытываю потребности завести дома зверя, хоть и утверждают, что одиноким это полезно. Если честно, то мне порой нравится моё одиночество. Мой муж был на двадцать лет меня старше, и я всю жизнь только и ухаживала за ним и детьми. Теперь у меня наконец-то есть время для себя, и к стыду своему мне это нравится. Мне не надо ничего делать к какому-то определённому часу, я могу хоть полдня проваляться в постели, и никто не скажет ни слова в укор. Вам не знакомо это чувство, потому что Вы так жили всегда. Наверное это приятно, только когда есть с чем сравнить. Скоро по телевизору начнётся мой любимый сериал, прошу прощения, заканчиваю письмо. Вам не трудно читать мой почерк? К сожалению у меня нет ни печатной машинки, ни компьютера, так что Вам придётся терпеть мою корявую писанину. До встречи в следущем письме.   
                Лайла 


Уважаемая госпожа Ригель!

У Вас просто замечательный почерк, я так радуюсь, когда вижу конверт надписанный Вашей рукой поверх газет в почтовом ящике.   Несмотря на проблемы, наверное удивительно приятно иметь взрослых детей, которые тебя навещают. Если я умру, никто не будет скорбить, больше того, никто не заметит, разве что соседи посетуют на запах, когда мой труп начнёт разлагаться в квартире. Простите за столь мрачное начало письма. У меня сегодня плохое  настроение, вчера опять шумели соседи, они, очевидно, дрались. И я не выспался. Когда я думаю о них, то совсем не завидую семейным, если семейная жизнь такова. Конечно это не так. Я знаю по своим родителям, что может быть совсем иначе. Сочувствую Вашим переживаниям по поводу старшей дочери. У меня соседи ссорятся, я и то переживаю. За сына не бойтесь, я читал, в войсках ООН очень редки несчастные случаи. А что такое внуки, мне совсем не знакомо, к сожалению. Иногда, когда я гуляю в парке и вижу маленьких детей, я думаю, а что если бы у меня были такие внуки, и тогда мне хочется улыбнуться. Но не довелось держать на руках малыша или разговаривать с ним. Господь очевидно решил, что я проживу и без этого. У меня тоже нет домашних животных, я не заводил кошки или собаки, потому что работал далеко от дома, и не мог бросить животное надолго одного без прогулок или еды. Зато я купил аквариум недавно, и теперь с удовольствием подолгу наблюдаю рыб. Они вовсе не так просты как кажется с первого взгляда. Я буквально часами могу сидеть и смотреть, как гуппии носятся друг за другом, или скалярии гордо проплывают вдоль стекла, искоса поглядывая на меня.   Стараюсь разнообразить свою жизнь, как могу. А что касается расписания, то я привык жить в определённом ритме. Я более сорока лет вставал в одно и то же время, в половине седьмого утра, умывался, завтракал и шёл на работу. После работы заходил в одно и то же кафе, ужинал и шёл домой. Изредка позволял себе купить в магазине полуфабрикаты и готовил дома. Готовил – это громко сказано, просто разогревал еду. По вечерам я обычно читал и слушал новости. Растениями я начал заниматься только на пенсии. Я и сейчас ставлю будильник каждый вечер на половину седьмого, хоть мне теперь и не надо ехать к восьми на другой конец города. Просто привык. Позавтракав, я пишу себе расписание дня, куда сходить, что сделать. Мне кажется, что без плана действий я растеряюсь и запутаюсь. Такова уж моя натура. Сегодня по плану – написать письмо Вам, пересадить пару растений, почистить аквариум, сходить в магазин, сходить в банк и оплатить счета. На вечер оставлена книга, взял в библиотеке новую вещь про Тутанхамона. Интересно было бы хоть одним глазком взглянуть на жизнь древнего Египта, на ту настоящую жизнь, а не придуманную писателями и историками. Мне иногда кажется, что историки тоже сочиняют, догадываются и представляют. И каждый превносит в историю что-то своё, потому что перерабатывая исторические документы, они пропускают их через себя, волей-неволей искажая факты. Что-то сегодня моё письмо превысило свой обычный объём. Мне всё больше и всё чаще хочется писать Вам. Создаётся ощущение, что мы разговариваем. Вам так не кажется? Закругляюсь, дальше по плану растения, не могу отступить, раз уж решил. Как всегда, с нетерпением жду Ваших писем.

С уважением                Артур Герц.




Дорогой Артур!

Я рада, что вы с удовольствием пишите мне. Знаете, я тоже жду Ваших писем больше чем каких-либо других. Кроме Вас мне пишут ещё трое. Но мне почему-то интереснее получать Ваши. Я ходила сегодня с утра на выставку, спешу поделиться. Раньше мне казалось, что современные художники совсем не умеют рисовать, какие-то линии, пятна, геометрические фигуры, как будто мир потерял свои прежние формы. Но сегодня меня поразило сходство этих полотен и ритма жизни вокруг. Я шла по улице, вокруг меня всё кипело и шумело, сияло и сверкало. Люди ходят необыкновенно быстро, огни сменяют один другого. Глядя на картины в зале я почувствовала тот же накал страстей и тот же калейдоскоп красок. Они правы, сейчас не время пасторальных пейзажей и тщательно выписанных натюрмортов. Это просто удивительно, как люди искусства чувствуют всё это. В музыке происходит то же самое. Я нарочно на обратном пути зашла в магазин пластинок и попросила дать мне прослушать парочку современных дисков, что нравятся сейчас молодёжи. К собственному удивлению музыка не показалась мне столь ужасной как ещё неделю назад, когда я зашла в кафе выпить чашечку кофе, и по радио передавали  подобные мелодии. Тогда они мне резали слух. А сегодня я почувствовала их правомочность в современной жизни, естественность. Нет, классическая музыка не отомрёт, но и эта имеет право на жизнь. А Вы как относитесь к искусству? Вот сейчас напишу письмо и пойду прогуляться. Ещё не знаю куда, скорее всего куда ноги понесут. Как странно, что Вы можете решить наперёд каждый свой шаг. Разве это не скучно? Вы не подумайте, что я Вас осуждаю, ни в коем случае. Я просто на минуточку представила себе, что весь мой день расписан по порядку. И ужаснулась. Когда я иду по улице, то могу зайти в парикмахерскую и вдруг подстричься или покраситься, хотя поутру даже не думала об этом. Или сесть на скамейку в парке и просидеть несколько часов наблюдая за жизнью вокруг.  Кстати, я сегодня не планировала сходить на выставку. Я шла по улице и увидела в витрине картину, которая привлекла моё внимание, тогда я зашла внутрь и проходила там два часа. Даже тогда, когда мне надо было приготовить обед к приходу детей или мужа, я умудрялась «заблудиться» в парке аттракционов, или засидеться в кафе, разговаривая с подругой. Муж отчитывал меня за такие провинности, но ему не удалось вытравить из меня дух спонтанности и уничтожить непредсказуемость моего поведения. Я придумала себе ещё одно занятие. Однажды в библиотеке мне попалась на глаза книга о сухих цветах. И я заинтересовалась так, что просидела в читальном зале до закрытия библиотеки. Потом я купила себе такую книгу. Теперь я высушиваю увядающие цветы и делаю из них картины на стену или сухие букеты. Это не так-то просто, целая наука. Надо было приобрести специальный песок, ящики, клей и лак для цветов. Иногда у меня уходит целый день на создание одного букета. Я дарю их друзьям и родственникам, не копить же дома. Тем более, что делать подарки – величайшая радость. Напишите, когда у Вас день рождения, и я пошлю Вам одно из своих произведений. Прощаюсь.
P.S. Очень прошу Вас, называйте меня просто Лайлой. Меня никто никогда не называл иначе.
                Ваша подруга по переписке    Лайла






Уважаемая госпожа Лайла Ригель!

Я вчера отважился на незапланированный поступок! Шёл как обычно по плану купить себе тапочки, старые мои шлёпанцы уже совсем обносились. И вдруг краем глаза увидел в окне цветочного магазина удивительное растение, совершенно необычное. Я остановился и подумал: будь что будет, зайду в магазин, хоть сегодня и не пятница, и это не магазин мистера Биггля. Я всегда хожу по пятницам навещать мистера Биггля в его цветочном магазине. Мы разговариваем с ним о растениях, об удобрениях и пр.  Так вот, зашёл я в совершенно незнакомый мне магазин и стал с интересом рассматривать растения. Такого разнообразия я ещё не встречал. И до того мне понравились некоторые образчики растительного мира, что я загорелся их купить. Но тут же родилась мысль: а как же шлёпанцы? Не могу же я пойти в универмаг с горшками. И потом, если я израсходую энную сумму на цветы, внепланово, то на тапочки уже нельзя будет тратиться. Но растения я всё-таки купил и пошёл домой. Они так замечательно вписались в мою небольшую оранжерею, так её украсили, что у меня поднялось настроение. Тогда я подумал: я почему бы и тапочки не купить тоже? Раз уж всё равно вышел из расписания, не послать ли его сегодня к..... И так мне весело стало от этой неожиданной мысли. Вот что со мной делают Ваши письма, сударыня.    В итоге я побывал и в универмаге, приобрёл совершенно замечательные шлёпанцы, тёплые и удобные, а в придачу купил себе шарф. На обратном пути, опьянённый новизной происходящего, я завернул в парк, дошёл до пруда и сел на скамейку прямо у воды. Меня обдувало ветром, и мне показалось, что это ветер свободы. Честное слово, такое невероятное чувство раскрепощения! Это всё Ваша заслуга. Благодарю Вас за то, что привнесли в мою однообразную жизнь ветер перемен. Мне понравилось действовать спонтанно! Не знаю, смогу ли часто сбегать с привычной колеи, но начало положено. И ещё одна приятная новость: моё апельсиновое дерево начало приносить плоды. Вчера сорвал один апельсин, абсолютно оранжевый, жалко его даже пробовать. Принёс в комнату, положил на блюдо посередине стола, пусть красуется. На завтра запланировал поход в музей. Вы так вдохновенно описали выставку, которую посетили, что мне стало любопытно. Насчёт музыки сомневаюсь, что мне могут понравиться современные ритмы, как бы они ни соответствовали ритму жизни. Когда слышу грохот от соседей, мне кажется, что это целое племя туземцев прибежало с барабанами и палками. Навряд ли я сумею услышать в этой какафонии нечто вразумительное. После посещения музея напишу о своих впечатлениях. Да, ещё хотел написать, что за стеной у соседей уже целых две недели тихо, не знаю кого и благодарить за эту благодать. Как и прежде, жду Ваших писем.

С уважением, Ваш преданный друг                Артур Герц.


Приветствую Вас, непредсказуемый Артур!

Я рада, что Вы наконец-то решились окунуться в жизнь.  Я знаю, как трудно выйти из привычного круга, но возможно, Вы сами убедились в этом. Я вовсе не призываю Вас к анархии и беспорядку, просто иногда можно позволить себе расслабиться и  созерцать, не отягощаясь обязанностями. Тем более, что на настоящий момент от Вас никто не зависит, разве что рыбки и растения. Вы настолько оторвались от своей распорядоченности, что даже забыли ответить на мой вопрос о своём дне рождения. Но я Вас великодушно прощаю. А заодно запоздало отвечаю на Ваш вопрос о соседях. Я живу в своём доме, вокруг которого довольно большой участок с садом. Когда нас тут было пятеро, то дом не казался мне таким большим, а теперь он просто огромен для меня одной. Но я не в силах расстаться с домом, не представляю себя в какой-нибудь квартирке многоэтажки. Дом наш стоит в пригороде, но это всего в получасе ходьбы до центра. Я люблю ходить пешком. Да, я отвлеклась, я хотела сказать о соседях. Так вот мои соседи с обеих сторон – очень милые люди, мы встречаемся не часто, но всегда с улыбкой приветствуем друг друга. В своё время, дети наши ездили в школу вместе, я с обеими соседками встречалась на родительских вечерах  и разных благотворительных мероприятиях. Теперь же мы живём более обособленно, соседи справа, похоже, собираются продавать свой дом. Мне тоже рано или поздно придётся это сделать, когда я не смогу за ним ухаживать. Я уже закрыла часть комнат, и не бываю там. Но когда приезжает кто-либо из детей, то они останавливаются в своих бывших комнатах. Куда они будут приезжать, когда дома не будет?  Нет, шум от соседей до меня не долетает, даже если бы он и был, но иногда мне хотелось бы услышать какие-либо звуки, кроме собственных. Порой тишина звучит как проклятие, а не как благодать. Всё в мире относительно. Подумайте об этом, когда в следущий раз услышите шум от соседей.   С нетерпением жду Ваших впечатлений от посещения музея. Как бы там ни было, встреча с искусством всегда волнует, даже если Вам и не понравится увиденное. А в кино или в театр Вы ходите? Я люблю ходить в кинотеатр. Может потому, что я привыкла жить в кругу семьи и мне необходимо чувствовать чужое присутствие рядом. Кинотеатр больше похож на семейную жизнь, чем театр. Театр – это всегда праздник, событие. А кино больше похоже на наши обычные будни. Поход в кинотеатр напоминает мне дни, когда дети были маленькими, а брак счастливым. Я всё хочу спросить Вас и не решаюсь, если не хотите, не отвечайте, и пожалуйста не обижайтесь на моё любопытство. Вы никогда не были женаты, но не могу поверить, что в молодости у Вас не было подруги. Вы упомянули лишь неразделённую любовь, а просто дружеские или близкие отношения с женщинами наверное существовали? Ещё раз прошу прощение за своё неуёмное любопытство. Так уж устроены женщины, вечно их интересует тема любви. Восприятие этого слова претерпевает изменения в течение жизни, и неоднократно. Когда-нибудь я напишу Вам о своих перепитиях, если поинтересуетесь. Я недавно ходила на кладбище навещать могилу мужа, потому наверное я задумалась  об отношениях мужчины и женщины.   Если Вам не интересна эта тема, Вы можете её не затрагивать в письмах, это уж я так, нашло.  Да, вчера у меня был совершенно исключительный день. Во-первых звонил сын просто так, поболтать, а потом Марта, чтобы пожелать спокойной ночи и извиниться за свой последний визит с размолвкой. Я легла спать абсолютно счастливая, как всё-таки хорошо иметь детей! Желаю Вам тоже чего-нибудь неожиданно радостного, светлого, чтобы душа запела. У Вас бывает такое состояние? Наверняка бывает, у всех случаются такие счастливые моменты, только у всех по разным причинам. Пишите, и не забудьте про день рождения, очень хочется послать Вам букет.

                Лайла.   
Уважаемая Лайла!

Моя душа поёт каждый раз, когда получаю Ваши письма. Сейчас у меня нет других поводов для неожиданной радости. Хотя нет, я сгущаю краски. Когда я увидел апельсин на своём дереве, то чуть не подпрыгнул от радости. И ещё моё сердце буквально замирает от удивления и восхищения каждый раз, когда зацветает орхидея. У меня их три, мои красавицы, они не часто радуют меня, но зато уж если начнёт цвести одна из этих капризуль, то нет конца красоте и изяществу. Смотрю на них и жалею, что я не поэт, не могу написать оду об этом чуде. А вот о чувствах писать не умею. Было у меня всякое в молодости и в зрелости, но ничто не сложилось и не склеилось так, как хотелось и мечталось. Отношения с женщинами оставили лишь кривые борозды на сердце и грустные воспоминания, поэтому я без энтузиазма вспоминаю свои романы. Лишь один раз я был близок к созданию семьи, мы даже жили вместе три года, но моя избранница, как оказалось, больше любила алкоголь, чем меня. Я пытался бороться с её болезнью, но поскольку она сама не признавала своей зависимости, мои попытки были бесполезны. А может мне просто не хватило желания вытащить её из ямы, душевных сил, умения приносить себя в жертву. Так или иначе мы расстались, я ушёл от неё, слушая проклятия в спину. Даже сейчас мне трудно анализировать прошлое, где я виноват, а где другие. Чтобы не мучить себя сомнениями и сожалениями я принял для себя позицию – значит не судьба. Так проще. Позже мне казалось, что любая женщина одним своим присутствием вносит беспорядок в мою упорядоченную жизнь, меня быстро начинали раздражать пустяки. Вы скажете: значит не любил. Может и так. Все женщины в ответ на замечания или критику начинают кричать: ты просто меня не любишь, поэтому не хочешь поступиться ничем даже в мелочах. А мне всегда хотелось ответить: а с какой стати я должен поступаться чем-то? Вы наверное уже догадались, что я – человек неудобный для совместной жизни, и хотя в собственном прошлом рыться не люблю, с удовольствием прочитал бы про Ваше. Судя по письмам, Вы совсем не такая женщина, каких  я встречал в жизни. А может это потому, что в разговорах с Вами мы не перебиваем друг друга, и садимся писать письмо тогда, когда себе удобно и есть время. Да, госпожа Ригель, Вы скоро сделаете из меня философа. Подумать только, я рассуждаю о любви. С Вами мне хочется говорить обо всём, даже о давно забытом.
Теперь наконец-то мои впечатления о выставке. К моему великому разочарованию в нашем музее представлены только местные авторы. А это не бог весть какие живописцы. Я, конечно, не знаток, но на мой взгляд картины очень посредственны, лишь жалкие попытки срисовать с натуры. Ну речка течёт, по берегам ивы. Не задевает ничего в душе. Пытался постичь и современные полотна, разглядеть ритм жизни, как Вы выразились. Может Вы мне объясните, как можно увидеть мысль в желтом квадрате на зелёном фоне с коричневым размытым пятном посередине. Да ещё поперёк всего этого из угла в угол проходит ярко-сиреневая линия. Как я ни глядел на этот шедевр, так ничего и не увидел, кроме квадрата с пятном и полосой. И о чём это может говорить? Может мне просто не достаёт образования, но всё это не для меня. Дома у меня есть альбом с репродукциями картин Артура Сислея, вот это живопись, там голову ломать не надо – что бы это значило. Вчера опять сорвал апельсин со своего деревца. Я не могу их есть, мне их жалко, они мне как дети. Это наверное смешно.  Перед тем, как сесть писать письмо я ходил в магазин за молоком, чтобы вечером перед сном выпить, как всегда, кружку какао. Так вот, проходя мимо палисадника соседей, увидел на скамейке перед окном маленького мальчика. Я знал, что у соседей есть ребёнок, слышал его плач и видел иногда соседку с коляской. Но сегодня впервые заметил ребёнка у дома.  Он сидел на скамейке и смотрел по сторонам. Мне показалось, что вид у мальчика не очень весёлый. Тогда я осмелился улыбнуться ему. Он даже привстал со скамьи, чтобы получше меня рассмотреть. Я подмигнул, но задерживаться у их калитки не решился, в мои привычки не входит вмешиваться в чужую жизнь, хотя в душе я пожалел ребёнка, наверное не просто жить в семье, где постоянные скандалы. Сидя дома за свои письменным столом я почему-то думаю о соседском мальчике, хотя ещё несколько часов назад меня совсем не интересовала его судьба. Я стал задумываться об окружающих меня людях, и это Ваша заслуга. Как будто переписка с Вами приоткрыла мне дверь в другие судьбы. Как странно, мы пишем друг другу, чтобы узнать что-то новое о ком-то, а узнаём нечто новое о себе.

Оставаясь Вашим преданным другом                Артур Герц.

P.S. Опять чуть не забыл про день рождения. Но это наверное потому, что после смерти родителей меня никто не поздравлял, и я перестал замечать собственные дни рождения. Лишь глянув на календарь в этот день, я вспоминал, что стал ещё на один год старше. Мой день рождения 25 сентября.

Доброе утро, дорогой Артур!

Ведь почту приносят по утрам, не правда ли? А значит сейчас утро и Вы читаете моё письмо. У нас стоит чудесная погода, тепло и сухо. Я даже вынуждена открывать все окна своей теплицы, чтобы не сжечь цветы. А как благоухают розы в саду! Мои дети дарят мне на мамин день карликовые розы в горшочках, а я высаживаю их  в одну клумбу у дома. Клумба разрастается, и розочки цветут из года в год, благополучно переживая зиму. В своём воображении я рисую себе такую картинку: к тому моменту как я стану совсем немощной и старенькой (если доживу до этого), клумба с карликовыми розами распространится на всю лужайку перед домом, и для травы не останется места. Вы можете представить себе лужайку из красных, белых, желтых, кремовых, и бордовых роз размером с ноготь каждая? Какая красота!
В прошлом году посадила куст гортензии, она прекрасно прижилась, надеюсь этим летом и осенью любоваться её соцветиями. У нас в саду за домом росли фруктовые деревья, муж ухаживал за ними. А я так и не освоила искусство ухода за деревьями. Взяла и продала их соседям. Деревья выкопали и пересадили, особо старые просто спилили. Теперь и за домом только клумбы с цветами и лужайка с качелями. В этом году муж Мелинды собирался сделать за домом бассейн на радость детям. Так что мне предстоит стройка. Тележки с цементом, трубы, рабочие, стройматериалы и бог знает что ещё. Как я это не люблю, но придётся пережить, внуки действительно с нетерпением ждут бассейна. Написала о внуках и вспомнила Вашего соседа-мальчика. Вы бы поговорили с ним, когда следущий раз будете проходить мимо. Я бы обязательно заговорила. Может ему страшно, когда родители ссорятся, а им не до него. А может просто скучно одному,  у Вас в округе ещё есть дети? Маленьким детям нужно общество или себе подобных или взрослых, способных поиграть. Вы бы спросили малыша. У Вас ведь есть время. Общение с детьми бывает таким плодотворным, даёт порой больше, чем общение со взрослым. Вы попробуйте. Только не пытайтесь говорить с ним на каком-то особом «детском» языке. С ними надо разговаривать как с равными, правда, не забывая, что это ребёнок. Не сочтите за нравоучение.
Очень жаль, что Вам не понравилось посещение музея. Но не расстраивайтесь. Может, там действительно нет ничего интересного и достойного внимания, а может это просто не Ваше. Мы - люди, все такие разные. Если это признать за непреложную истину, и не пытаться всех переделать под себя, то жить станет легче, а мир покажется богаче и многообразнее. Я всегда жила с тем убеждением, что если мне что-то не нравится, то это просто не моё. Может благодаря такому взгляду на жизнь я уберегла себя от ненужных отрицательных эмоций. Муж мой, например, с трудом признавал тот факт, что кто-то другой может любить не то, что он. Он и с детьми ссорился в основном потому, что не мог понять их интересов или пристрастий, а значит и не мог признать. Сам он увлекался спортом, смолоду играл в воллейбол, баскетбол, катался на велосипеде, позже занимался спортивным ориентированием. Но когда наш сын увлёкся стрельбой из лука, то отец долго сопротивлялся, утверждая, что это не спорт, потому что не связан с движением. И успехи сына на этом поприще не признавал за успехи, подумаешь, стрелу выпустил метко по цели, так это любой дурак может, а ты вот пробеги быстрее всех. И так далее. А дочек третировал за то, что они дома сидят, в куклы играют. Как можно не любить игры на воздухе?! Доходило порой до того, то он собирал в кучу всех их кукол и прятал на чердаке в сундук под замок. Девчонки ревели  в два голоса, я утешала их как могла. Боже, как он кипятился, шумел, сердился, потом хватался за сердце и причитал: вы меня до могилы доведёте. А ведь он не желал никому зла, всё из лучших побуждений. Сколько нервов себе же он мог сберечь, если бы позволил каждому быть собой. Я не обижалась на него и его взрывы, я понимала, что он иначе не может, и сердится на нас только потому, что желает нам лучшего, переживает за нас. Так хотелось помочь ему открыть глаза на мир, убрать шоры. Но к моменту нашего замужества он был уже зрелым, сложившимся человеком, и сменить что-то в характере радикально было невозможно. Вот Вам частичка моего прошлого, буду писать понемногу, описать сразу всю жизнь немыслимо, да и слишком долго. У меня к тому же устаёт рука. Вы наверное заметили, что к концу письма строчка начинает сползать вниз, а буквы кривиться. Пойду лучше погуляю. Скорее всего в город. Люблю иногда сидеть в кафе и смотреть в окно на людей. Иногда такие картинки из чужой жизни приходится наблюдать, что на весь оставшийся вечер потом тема для размышлений. Желаю Вам познакомиться поближе с соседским мальчиком. Рада, если благодаря моим письмам Вы узнаете нечто новое о себе. Порой бывает полезно заглянуть вглубь и удивиться. Спасибо за сообщение дня рождения. Теперь вас снова будут поздравлять с этим праздником. Догадайтесь кто?

                Лайла Ригель.

Уважаемая госпожа Лайла!

Спешу поделиться необычным событием моей жизни. Я поступил точно так, как Вы мне посоветовали. Проходил мимо дверей соседей и опять увидел мальчика на скамейке. Да, я Вам не писал, что живу  в доме, состоящем из секций. Вроде того, как несколько отдельных домиков соединённых в один. Вы наверняка видели такие. У каждого свой вход, свой палисадник перед входом. Наш дом построен на склоне, поэтому квартира моя двухэтажная. Внизу прихожая и кухня. А наверху спальня, ванная и гостиная. Из гостиной выход на балкон, который по сути дела находится почти на поверхности земли и с балкона есть выход на другую сторону дома. Я застеклил это балкон и превратил его в оранжерею. Всё это предисловие чтобы Вы живее представляли описываемые мной события. Так вот, иду я домой, вижу мальчика и опять улыбаюсь ему. Он тоже улыбнулся мне, но в следующую минуту заплакал. Прижал ладошки к лицу и плачет. Я растерялся. Я вообще с детьми дела не имел, а с плачущими и тем более. Тут я вспомнил Ваш совет и сказал: Послушай, малыш, я твой сосед, живу в соседней квартире, мы можем побеседовать, если тебе скучно. Я придерживался Вашего совета и говорил с ним как со взрослым. Он замолчал, вытер слёзы и посмотрел на меня. Я снова улыбнулся ему. Тогда он встал и подошёл к калитке палисадника. Мальчик смотрел на меня с любопытством. Вытирая мокрые от слёз руки о штанишки, он спросил:
- А что мы делать будем?
- Можно поговорить, можно поиграть во что-нибудь, - ответил я.
- А мы к Вам пойдём или здесь играть будем? – спросил он.
Вы не предупредили меня, что дети иногда задают неожиданные вопросы.
- А ты бы как хотел? – выкрутился я.
- Я бы к Вам в гости хотел, - честно ответил мальчик.
- Ну пошли, а у мамы спросить разрешения нужно?
- Не нужно, - категорично сказал он.
Мне показалось, что он привык решать сам за себя. Мне всё-таки было неловко, а вдруг его мать спохватится, а мальчика нет на скамейке, она же переживать будет. Я хотел зайти в дом и спросить, но мальчик меня буквально не пустил. Он уверил меня, что никто его искать не будет. Но я всё равно достал из кармана блокнот и карандаш и написал записку матери мальчика, приклеил её жвачкой к скамейке и мы пошли.
Я провёл его сразу в гостиную и предложил сесть на диван. Он забрался в угол и напряжённо замер. Очевидно ему стало немного страшно в чужом доме. Тогда я спросил, как его зовут и сколько ему лет. Мальчик деловито ответил, что зовут его Тони и ему пять лет. Я тоже представился. В воздухе опять повисла тишина. Я решительно не знал, как разговаривать с детьми. И вдруг я заметил, что Тони смотрит на мои апельсины в вазе на столике. Он так пристально уставился на фрукты, что я не выдержал и предложил:
- Хочешь апельсин?
Он посмотрел на меня с некоторым недоверием и спросил:
- А можно?
- Конечно, - ответил я и протянул ему самый крупный экземпляр.
Тони вертел апельсин в руках и явно не знал, как его есть. Он даже пытался надкусить кожуру, но поморщился и вытер рот рукавом. Тогда я предложил почистить ему апельсин. Вы бы видели как он ел! Тони буквально заталкивал дольки в рот, сок тёк по подбородку и рукам, а глаза! Вы бы видели его глаза. Он зажмуривался и причмокивал от удовольствия. Мне захотелось скормить ему все свои апельсины. И я предложил ему показать свою оранжерею, показать как растут апельсины и лимоны. Глаза мальчонки загорелись, и он спросил почти шёпотом:
- А они разве не в магазинах растут?
Пока он разглядывал мои растения, я объяснял, что все фрукты и овощи растут в садах и огородах. В глазах Тони стоял неподдельный интерес. Похоже, что я слишком увлёкся своим рассказом, забыв, что мальчику всего пять лет. Ему стало скучновато, и он начал баловаться с землёй в ведре. Я подумал, что мне совершенно нечего предложить ему, чтобы поиграть, и тут же вспомнил, что где-то в кладовке ещё хранится коробка с моими игрушками детства. Не бог весть что, но по крайней мере солдатики найдутся и пару машинок. Покопавшись в сундуке со всяким старьём, я нашёл игрушки и принёс ему всё это своё бывшее богатство. Глаза малыша опять расширились от изумления, он сел на пол, высыпал содержимое коробки и стал сосредоточенно расставлять солдатиков в ряд. В общем он играл на полу около часа, а я сидел и, как заворожённый, смотрел на него. Вы были правы, общение с детьми обогащает. Я был так тронут его искренней реакцией на всё происходящее, что даже слёзы выступили на глазах. Я и не думал, что способен ещё на такие эмоции. Глядя на него, я вспоминал собственное детство, и мальчик странным образом напоминал мне меня же. Я играл точно так же, как он. Мне вдруг захотелось прочитать ему книжку, или сходить с ним в парк. Я бы сидел на скамейке, а он бы играл в песочнице, а прохожие думали бы, что это мой внук. Опять слёзы подступили, каждый раз, когда думаю об этом, на глаза наворачиваются слёзы. Говорят, это старческое, от склероза. Какое длинное получилось письмо, сам от себя не ожидал. Но мне просто необходимо было рассказать Вам всё подробно, как бы отчёт написать. Я ведь бывший банковский работник, привык писать отчёты. А что Вы делаете, когда к Вам приезжают внуки в гости? Хочу перенять опыт. Составляя расписание на завтрашний день, я специально оставил пару часов свободных на всякий случай, если снова увижу Тони, и он придёт ко мне в гости. Скажу Вам по секрету: я жду этого.

Остаюсь Вашим преданным другом,                Артур Герц.

Поздравляю Вас, Артур!

Я рада, что Вы нашли нового друга. Не удивляйтесь, дети могут быть лучшими друзьями. Только с ними надо быть предельно честным и искренним. Дети более чувствительны ко лжи. Они всегда верят тому, что говорит взрослый, а это большая ответственность. А слёзы не от склероза. Это чувства, их не надо боятся, они живут в нас, даже когда нам кажется, что ничего уже нет, всё высохло внутри.  Некоторые считают, что выражение чувств – удел слабых духом, и потому скрывают их, запирают вглубь себя. Мой муж был таковым. Он не позволял себе растрогаться до слёз, прижать к себе ребёнка или выразить свои чувства ко мне каким-либо образом. Он считал, что его любовь к нам – само собой разумеющееся, и не надо об этом говорить или показывать. Он был умышленно строг с детьми и сух со мной. Всю жизнь, побеждая свои эмоции, он гордился собой и своей силой воли. Лишь на смертном одре он понял, что всё это было ни к чему. Лёжа в кровати беспомощным и несчастным, он следил за мной глазами, как будто хотел запечатлеть в памяти каждое моё движение, поворот головы. Я протирала его лоб влажной губкой и заглядывала ему в глаза. Он наконец-то позволял мне гладить себя по голове, целовать и не смущался этих проявлений нежности. Я хотела, чтобы он запомнил этот мир любящим и нежным.  Ему захотелось сказать мне ласковое слово, но он уже не мог. Тогда он брал мою ладонь в свою и тихонько сжимал, глядя мне в глаза. Это было высшей наградой за все мои усилия облегчить ему страдания. Мой муж умер от рака. Он болел недолго, чуть больше полугода. И тем не менее в нашей памяти остался образ сухого и немощного старика, лицо которого исказила гримаса боли. Теперь я стараюсь возродить в памяти как можно больше картинок прошлого, где муж был полон сил и здоровья, командовал всеми нами и пытался обратить всех в свою веру. Вы наверное хотите спросить: любила ли я его? Это сложный вопрос и я не смогу ответить на него коротко и однозначно. А может ли кто-нибудь после сорока лет совместной жизни? Когда я выходила за него замуж, я боготворила его. У меня был комплекс отца, если можно так выразиться. Я искала скорее не мужа, а отца, прообраз папы, человека, за которым можно следовать не сомневаясь, на которого можно опереться во всём, за которым, как за каменной стеной. Наверное поэтому я выбрала Стива. Он был на двадцать три года старше меня, красив как бог, фигура спортсмена, и поведение уверенного в себе человека, который знает куда идёт и умеет просчитывать каждый свой шаг. Любовь претерпевает изменения в процессе жизни, и неоднократно. Она катится  волнами, сменяющими одна другую.  У нас волна влюблённости и страсти перешла в волну товарищества и взаимопомощи. Потом накатила волна ревности и непонимания. Потом опять волна влюблённости и страсти. И так много раз. Каких только волн не видел наш брак. Последние лет пятнадцать я была ему больше нянькой, чем женой. Его раздражал мой возраст, моя физическая сила и здоровье по сравнению с его старостью и немощью. Он страдал склерозом и очень переживал от этого. Дети обращались с ним снисходительно, как с ребёнком. А известие о раке сразило его наповал. Он привык быть у руля, направлять и командовать, и мысль о том, что  придётся подчиняться чужой воле, казалась ему просто невыносимой. Мне не пришлось ухаживать за старыми и больными родителями, они покинули этот мир рано, зато я испила эту чашу до дна со Стивом. Я и относилась к нему под конец как к отцу. Мне так хотелось свободы. Свободы ходить туда, куда хочется, свободы есть когда хочется, свободы читать, что хочется. Стив всю жизнь диктовал мне, что делать, по его собственному убеждению он лучше знал мои потребности. И тем не менее, когда он умер, я ощутила ужасную пустоту в душе, там образовалось незаполняемое отверстие. Я не могла радоваться свободе, больше того, она  была мне не нужна. Я пыталась вспомнить его слова, его советы и читать то, что он мне рекомендовал, придерживаться привычного ритма жизни, делать всё так, как он того требовал.  Вместе с ним умер кусочек моей души, как будто часть меня покинула моё тело и душу навсегда. И эта потеря невосполнима. Это не значит, что я буду жить в тоске всю оставшуюся жизнь. Просто мне уже никогда не быть такой, как прежде. Теперь я научилась жить одна, и даже находить в этом преимущества.
Да, со своим рассказом я совсем забыла о Вашем вопросе. Когда ко мне приезжают внуки, я стараюсь устроить им вечный праздник. Будничной жизни они хлебнут сполна дома. А у бабушки должно быть всё иначе. Одну из гардеробных я превратила в домик сказок. У нас там стоит удобный диванчик и на нём живут герои сказок. Я когда покупала сказочных персонажей, когда сама шила. Мы с ребятами смастерили сказочный замок из картона. В домике сказок мы читаем книжки, играем в сюжеты сказок, или я просто придумываю на ходу сказку сама. Дети – очень благодарные слушатели, но и требовательные одновременно. Я люблю читать детям, я и своим детям читала много. Они до сих пор вспоминают. Я люблю читать по ролям, соблюдая интонации, выдерживая паузы, и на разные голоса. Ещё мы ходим на прогулки. Только мои внуки не любят гулять по городу, им надо туда, где есть простор или нечто захватывающее. Чаще всего мы бываем в парке аттракционов или в ближайшем лесочке, где можно поиграть в индейцев или в прятки. На участке перед домом хорошо играется в мяч, и другие подвижные игры.  Внуки любят иногда попечь пироги со мной, повозиться с тестом, или вместе приготовить соус для спагетти. Я всегда удивлялась, почему почти все дети без исключения любят макароны, в любом виде.  У Вас там уже тепло? У нас солнце светит как сумасшедшее, тюльпаны полезли из бутонов и зелень набирает силу. Скоро, очень скоро, мой сад и клумбы будут украшать бесчисленные соцветия, и я вновь почувствую себя королевой в царстве  растений. А Вы, король цитрусовых, готовы к встрече лета?

До встречи на белых страницах                Лайла







Здравствуйте, уважаемая Лайла!

Как быстро летит время. Казалось, ещё вчера облетали листья, а на дворе снова лето, цветут цветы и поют птицы. И хоть я больше всех времён года люблю осень, не прочь погреться на солнышке и порадоваться летнему цветению природы. Похоже, это лето будет для меня особым, отличным от  других. Я крепко подружился с Тони. Он теперь каждый день поджидает меня на скамейке в палисаднике. Когда я иду мимо, мальчик радостно машет мне рукой. Сначала я приглашал его зайти лишь по вечерам, теперь же он нередко ходит со мной по делам в город. Даже когда мне надо в банк, он не отказывается составить мне компанию. Тони так терпеливо сидит на стуле, пока я решаю свои вопросы в банке, что я удивляюсь его усидчивости. Мне всегда казалось, что дети в этом возрасте не способны усидеть на месте и пяти секунд. Но больше всего нам обоим нравится гулять по городскому парку. Сейчас там всё зелено и красиво. Посреди парка возносит свои струи к небу огромный фонтан, и мы с Тони пускаем кораблики вдоль его берегов. Потом идём кормить уток на берег пруда в западном отделе парка, а затем перемещаемся ближе к восточной половине на детскую площадку с качелями, песочницей и горкой. Я даже купил для мальчика набор формочек, ведёрко и пластмассовый экскаватор. Только почему-то Тони отказывается нести игрушки домой, и этот факт немного беспокоит меня. Правда, один раз я видел его маму во дворе, и мы даже перекинулись парой слов. Я спросил её, не возражает ли она против нашей дружбы, и она весьма неопределённо пожала плечами, но Тони со мной отпустила. Каждый раз перед тем, как увести мальчика с собой, я велю ему сбегать к маме и спросить разрешения. И каждый раз он послушно бежит в дом, возвращаясь со счастливой улыбкой на губах. Однако родители – эта та тема, на которую Тони не хочет разговаривать со мной. Всегда, когда я задаю ему вопросы о его семье, он замолкает или старается перевести разговор на другую тему. Я не хочу портить ему настроения и нарушать ту атмосферу доверия и непринуждённости, что царит между нами, поэтому не углубляюсь в вопросы, неприятные мальчику. Но повидимому мне придётся как-то решить для себя этот вопрос, так как он гнетёт меня. Я бы не хотел вставать между мальчиком и его родителями. Тони уже привык к тому, что я всё делаю по расписанию, он и на прогулках соблюдает однажды заведенный порядок и маршрут, не стремясь сбить меня с намеченного курса. Я думал, что дети всегда привносят элементы беспорядка в жизнь, но этот мальчик никоим образом не нарушает моё равновесие, напротив, он поддерживает заданный мной ритм. Ещё меня очень заботит худоба Тони, у него прямо косточки топорщатся из-под одежды. Однажды дома я предложил ему поесть, он смутился сначала, но потом согласился и ел так, будто голодал несколько дней. Теперь я не отпускаю его, пока не накормлю. Не хотелось бы делать поспешных выводов, но в душе растёт возмущение родителями мальчика. Я писал Вам с самого начала, как я недоволен шумом из соседней квартиры, теперь шуму поубавилось, но внешний вид мальчика говорит о том, что о нём мало заботятся. Я всегда придерживался в жизни принципа невмешательства в чужую жизнь, но не вмешиваться в жизнь этого ребёнка уже не могу. Он стал мне близок. Вот написал эту фразу и задумался: Что же это значит, что несёт мне это знакомство, эта дружба. Ведь любая привязанность обязывает. А вдруг родители мальчика переедут, и мы будем лишены общества друг друга, что тогда? Я стал всё чаще задумываться над тем, почему у меня не было семьи. И пришёл к неутешительному выводу, что я сам виноват в этом. Я всё время боялся сильной привязанности, боялся быть зависимым от своих чувств и от чувств другого человека. Я ускользал от людей, стремящихся привязаться ко мне душой или сердцем. В одиночестве я чувствовал себя комфортнее. Мне не хотелось отдавать частицу себя кому-либо. Я не психолог, не знаю, почему я стремился к одиночеству. Но лишь на старости я понял, как я ошибался. Вы помогли мне понять мою ошибку. Я, конечно, и раньше начал засматриваться на пожилые парочки, бабушек и дедушек с внуками в парке и так далее. Но когда Вы писали мне о своей семье, я особенно остро ощутил то, чего сам себя лишил. В Вашем тоне, словах было нечто, что невозможно описать, Вы окружены любовью, а я окружён пустотой.  Теперь же, когда я вижу улыбку Тони, обращённую ко мне, его светящиеся глазёнки, смотрящие на меня, внутри у меня всё переворачивается, и хочется послать весь распорядок к чёрту, если это мальчик того потребует. Я больше не боюсь любить. Я только боюсь потерять объект своей любви. Подумать только, я пишу о любви! Это я-то, Артур Герц, известный своей сухостью и толстокожестью. Нет, положительно это Ваше влияние, уважаемая госпожа Ригель.

Ваш покорный слуга,                Артур.


Добрый день, дорогой Артур!

Простите, что долго не писала. Я приболела немного, на улице солнце, а у меня насморк и горло болит. Такая несправедливость! Мелинда побоялась привозить детей, узнав, что у меня температура. Я очень расстроилась и разболелась ещё больше. Я всегда так, моё настроение влияет на состояние здоровья. Теперь нет стимула быстро поправиться. Внуков отвезли к родителям мужа Мелинды, и я их увижу только в конце лета, и то недолго. Очень обидно. Я терпеть не могу болеть, всегда стараюсь как можно быстрее избавиться от недугов, но что-то на этот раз не получается. Простуда прошла, так в груди что-то щемит, надо бы сходить к врачу. Смотрю из окна на свои розы, и сил нет поухаживать за ними. Морковку проредить надо, но я боюсь, что встав на колени, не поднимусь сама. Придётся оставить так. Всё равно теперь её есть некому, раз внуки не приедут. Что-то я совсем разканючилась, простите. Рада за Вас, что нашли контакт с мальчиком. Завидую по-хорошему. Но с родителями всё же советую познакомиться. Вдруг у мальчика болезнь какая-нибудь, аллергия на что-то. Раз Вы с ним гуляете и кормите, надо знать такие вещи. У одного из моих внуков аллергия на клубнику. Мел меня не предупредила, и я накормила ребёнка ягодами. Господи, что тут началось! Хорошо хоть я не растерялась и сразу вызвала медиков. Малыш мог даже умереть от нескольких съеденных ягод. Так что постарайтесь как можно быстрее познакомиться с родителями и порасспрашивать их о подобных вещах. Если Вы, конечно, уже этого не сделали. Валяясь в кровати, я просматривала старые фотографии. Я люблю время от времени смотреть альбомы и вспоминать. Я сама выросла единственным ребёнком в семье, но почему-то с детства была уверена, что у меня будет много детей. Если бы муж согласился, я бы родила ещё троих. Смотрела на фотографии детей и снова переживала тот восторг, что испытываешь, прижимая к себе родного малыша. Нет, я никогда не боялась привязанностей, напротив, я стремилась к ним. Чем больше уз любви вокруг меня, тем лучше, тем наполненнее и счастливее жизнь. Может, Вы в детстве испытали сильное чувство потери, и это вселило в Вас  страх привязанностей, страх полюбить? Или Вы просто сами недополучили любви от своих родителей. Мы отдаём миру ту меру любви, что получили сами. Родители любят нас, а мы передаём эту эстафету дальше. Я видела, как мои родители любят друг друга, они не скрывали этого чувства от меня. Я видела их взгляды, случайные прикосновения, слова. Я впитывала всё это, как губка. А как мама пела мне колыбельные, даже когда я уже ходила в школу! Всё это проливается теперь на тех, кто меня окружает. Я не хочу сказать, что если в детстве ребёнок не получил достаточную дозу любви, то он сам не способен дарить чувства во взрослом состоянии, просто ему труднее, для него это не так естественно, не так легко, как мне. Просматривая альбомы, я вспомнила не только юные годы своих детей, но и свою молодость, нашу любовь со Стивом. Мне по-прежнему его не хватает, хоть я и привыкла жить одна, и нахожу в этом порою радость. Вчера зашла в сарай садового инвентаря и ужаснулась, какой там беспорядок. Стив всегда занимался наведением порядка в сараях, чуланах и шкафах. Даже когда он состарился или болел, и сам не мог всё делать, он руководил мной, настаивал, просил и даже заставлял. Меня это страшно раздражало тогда, а сейчас мне хочется, чтобы меня кто-то заставил убраться в сарае, или разложить всё по полочкам в чулане. Я никогда не задумывалась, как мы друг друга дополняли. Моя спонтанность и неорганизованность уравновешивалась его дисциплинированностью и страстью к порядку, его сухость и строгость смягчались моей нежностью и чувственностью. Мне не хватает сейчас второй половины,  мы были как два дерева, сросшихся вместе, мы переплелись ветвями и корнями, поддерживая друг друга и помогая тянуться к солнцу. И некто взял и рубанул безжалостно топором посередине этого симбиоза. Поэтому у меня создалось такое ощущение, будто с его ветвями обрубили и часть моих, вместе с его корнями, выдернулась и часть моих корней.  Я ищу опору, пытаюсь стать крепче, опираюсь на молодую поросль, выросшую вокруг нас от наших совместных корней. Но всё это не то. Я поняла, что пустоту рядом не заполнить ничем. Вы всю жизнь стояли одиноким тополем в поле, способным самостоятельно выдержать ветер и дождь, не опираясь ни на кого, не прячась ни за кого. Я знаю, как физиически справляться одной, научилась, но как выдержать отсутствие моральной, душевной поддержки рядом? Когда Стив был жив, мне часто казалось, что он не понимает меня, не разделяет моих переживаний, а теперь я страдаю даже без этого непонимания. Грустное у меня сегодня получается письмо, но это всё из-за болезни, как только я поправлюсь, всё встанет на свои места, и я снова смогу смеяться и давать Вам советы. Простите ещё раз за печальный настрой, желаю Вам успехов на стезе покорения сердца Тони, и протягивания ему собственного. Остаюсь Вашим другом, хоть и больным на настоящий момент,
                Лайла.

Лайла, дорогая, пожалуйста поправляйтесь!

Только что прочитал Ваше письмо и сразу сел писать ответ, нарушив все свои расписания. Как мне хочется сейчас очутиться рядом и помочь Вам. Не расстраивайтесь, болезни проходят, хоть с возрастом и посещают нас чаще. Если бы я мог быть в настоящий момент рядом с Вами, я бы сварил Вам чаю на травах, принёс бы тазик с горячей водой для ног. Вы бы укутались в плед на диване, и я бы почитал Вам вслух Ваши любимые стихи. Ну, представили? Теперь улыбнитесь, потому что позади всей этой романтики стоит вовсе не романтичный человек. В начале нашей переписки я больше всего боялся того, что Вы попросите меня прислать фотографию, и обмен письмами прекратится. Но Вы ни разу даже не заикнулись  о внешнем виде. Теперь я могу сказать, что я весьма непривлекателен, и если я буду читать романтические стихи, то на меня лучше не смотреть в этот момент, чтобы не рассмеяться. Но это всё отступление. Я искренне сожалею, что Вы не можете наслаждаться летом, и выйти к Вашим чудесным розам. Обязательно покажитесь врачу, в нашем возрасте не стоит рисковать, может Вам выпишут лекарство и Вы сразу почувствуете себя лучше. Так бывает, нам иногда кажется, что болезнь пройдёт сама собой. Зачем  изводить себя длительной болячкой. У меня тоже произошло много всякого за это время. Если бы не подобные события, я бы забомбардировал Вас письмами-вопросами: что случилось. Но мне было совершенно некогда думать о письмах. Дело в том, что на беду свою я познакомился с мамой Тони. Теперь покой мой потерян навсегда. Мама Тони – молодая женщина, страдающая алкоголизмом. Ох как мне это знакомо. Один такой безнадёжный случай я уже встречал на своём жизненном пути. Почему сейчас так участились случаи этих болезней? Вы не знаете? Ведь всё есть у людей, и крыша над головой, и даже если нет работы, государство не даст умереть с голоду. В общем однажды вечером мальчик пришёл ко мне сам. Он позвонил, я открыл дверь, и он буквально упал мне на руки. Тони был в жару, для уверенности я смерил ему температутру и ужаснулся. Я тут же взял мальчика на руки и понёс домой, несмотря на его сопротивление. И что же я там увидел? Мать лежала на диване в совершенно невменяемом состоянии, вокруг валялось несметное количество бутылок, кроме прочей грязи и неприбранности. Запах в кваритире вызывал тошноту. Что прикажите делать в такой ситуации? Я повёз мальчика на такси в больницу. Мне долго пришлось объяснять, кто я и почему с ребёнком нет родителей. На моё счастье участковый врач хорошо знал семью Тони, и не удивился, что сосед привёз его на приём. От врача я узнал, что на время рождения мальчика, его мать имела работу и практически алкоголя не употребляла, Тони родился совершенно здоровым. Но потом всё пошло вкривь и вкось. Биологический отец ребёнка так и не появился на горизонте, а мужчина, в которого имела несчастье влюбиться мать Тони, не привык отказывать себе в чём-то ради ребёнка. Начались разногласия в семье, отчим привык к весёлой жизни с пьянками и гулянками, молодая женщина ещё некоторое время терпела склоки, а потом и сама стала попивать, так легче выносить ссоры. Похоже, что отчим всё-таки съехал, я его ни разу не встречал около дома за последние несколько недель. Запои матери сказываются на физическом и психическом развитии ребёнка. Её уже пару раз предупреждали, что могут лишить материнских прав, она каждый раз клянётся бросить пить, и держится несколько месяцев, но потом опять срывается. Слава богу, по словам доктора, мальчика никто не бил, следов насилия или побоев на ребёнке никогда не было, это и спасало мать до сих пор от  лишения родительских прав. Но похоже, что социальные власти уже созрели для того, чтобы забрать Тони и поместить его в приёмную семью. Во мне всё похолодело внутри от этого известия. Я не хочу расставаться с мальчиком. Я готов стать ему дедушкой, воспитателем, кем угодно, только бы его не увозили далеко. Болезнь Тони оказалась банальным гриппом, так что на этот раз я обошёлся испугом. Доктор посоветовал мне забрать ребёнка к себе на то время, что мать в запое, но посоветовал это неконфиденциально, так как по закону мне положено сообщить властям, что ребёнок брошен. Я объяснил доктору ситуацию, что могу заботиться о ребёнке, у меня есть на это желание, средства и возможности. Я пообещал поговорить с матерью, когда она выйдет из запоя. Тони был несказанно рад тому, что может остаться у меня, мы провели с ним три незабываемых дня вместе, я ухаживал за ним с рвением любящей матери, и он отвечал мне чудесными улыбками и хорошим поведением. На третий день явилась мать, протрезвевшая и страшно озабоченная. Увидев Тони из-за моей спины, она вздохнула с облегчением, а мальчик кинулся в её объятия с радостным криком. Я со слезами на глазах наблюдал эту сцену. Как бы не была плоха мать, ребёнок тянется к ней и тоскует по ней. Я понял, что даже если я сумею получить опекунство над мальчиком, это не решит его проблем. Я никогда не смогу заменить ему маму. На следущий день я пошёл к ним в гости, решив поговорить с матерью.
Её зовут Терезой. В трезвом состоянии она очень приятная молодая женщина, страшно стыдится своего поведения в период запоя, сожалеет и терзается угрызениями совести. Мы долго проговорили с Терезой, она плакала и клялась, что постарается держаться как можно дольше, а так же уполномочила меня заботиться о мальчике, если с ней всё-таки что-нибудь случится. Она умоляла не сообщать о её запое социальным властям, Тереза очень боится потерять Тони, так любит его. Мне трудно понять такую любовь, как мне трудно было понять любовь моей бывшей подруги, которая не мешала ей портить свою жизнь питьём, а заодно и мою. Я понимаю, что это болезнь, но ведь человек сам её себе причиняет, и первую рюмку пьёт всегда трезвым, когда понимает, к чему она может привести. В общем большого сочувствия к матери Тони я не ощутил. Но выдавать её не хочу, впрочем из весьма эгоистических соображений, мне страшно потерять Тони. Моя жизнь стала интереснее и значимее с тех пор, как я, по Вашему совету, заговорил с ним на улице. Вот какие события разворачивались на страницах моей жизни во время Вашей болезни. Я могу представить Ваши страдания по поводу безвозвратной потери, так как теперь одна мысль о том, что я могу лишиться мальчика, вызывает во мне страх и дрожь. Надеюсь, мои письма хоть как-то согревают Ваше одиночество. А может Вы позовёте свою старшую дочь к себе в гости? Она бы поухаживала за Вами и одновременно составила бы Вам компанию хотя бы на время. Как я понял, она не обременена заботой о детях, а забота о матери может скрасить и её жизнь. Из меня плохой советчик в вопросах семейных отношений, но мне показалось, что она хотела бы именно сейчас сблизиться с Вами. Судя по Вашим письмам, Ваша старшая переживает сейчас кризис, и поддержка любящей матери, её опыт, были бы лучшим вариантом. Подумайте над моим корявым советом. Желаю Вам скорее поправиться и непременно сходите к врачу.

Ваш покорный слуга                Артур Герц.


Добрый день, дорогой друг!

Всё-таки Господь справедлив и жалостлив. Отнимая что-то, он даёт взамен другое. Наша переписка дана мне в утешение, я чувствую это всем сердцем. Я тоже рискнула воспользоваться Вашим советом и позвонила Марте. Она действительно очень обрадовалась моему приглашению приехать. Впервые мы говорили с ней предельно откровенно. Марта расходится с мужем, это очень печально, но неизбежно. Глубоко в душе я предчувствовала этот момент уже давно, дочь тоже. Развод никогда не бывает лёгким. Особенно, если люди прожили вместе около двадцати лет. Марта с мужем были хорошей дружной парой, но в одном вопросе они так и не нашли общего языка. Это дети. Я-то, дура старая, думала, что Марта сама не хочет связывать себя потомством, а это, оказывается, решение её мужа. Она сама много лет пыталась уговорить его увеличить семью, но он отказывался наотрез. Почти все их ссоры происходили именно из-за этого. Слово за слово и наступил момент, когда оскорбления и обиды незаметно перешли грань дозволенности, когда стало невозможно прощать и забывать. Марте исполнилось сорок лет, рожать первенца в этом возрасте трудно, но она полна решимости. Какое-бы решение не приняла моя дочь, я поддержу её. Теперь, знаете ли, можно и без мужчины ребёнка родить. Нам с Вами такое не пришло бы в голову, а нынешнее поколение спокойно рассуждает о банке спермы. Простите за откровения, самой неловко писать на эту тему, но страшно хочется поделиться. Я считаю Вас своим лучшим другом, кому, как не Вам, выплакаться или порадоваться вместе. Так вот, дочка моя хочет родить от донора. Не от мужа, не от любимого человека, а от донора. Господи помоги, куда мир катится! Придётся пережить и это. Я желаю ей счастья, да и внуку всегда рада, неважно каким образом он будет зачат. Мне стало полегче, проблемы и заботы Марты сразу поставили меня на ноги. У меня и в молодости так бывало. Как  бы сильно я сама ни была больна, стоило заболеть кому-нибудь из детей, как мои болячки улетучивались без следа. Вот и теперь я сразу почувствовала себя лучше, как только стала переживать за Марту. Мы с ней уже обработали все розовые кусты и пропололи огород. Марта с энтузиазмом помогает мне, вдвоём мы быстро приведём сад в порядок. Кроме того, она позвонила Мелинде и сообщила, что моя болезнь никому не угроза, и что если они с мужем не привезут мне внуков, то я разболеюсь всерьёз. Те сразу приехали, и на следущей неделе начнётся строительство бассейна на заднем дворе. Так что у меня жизнь опять кипит и плещется вовсю, от тоски нет и воспоминаний. Рада за Вас, что дружба с Тони доставляет Вам удовольствие. Печально, что его мать не способна быть мамой с большой буквы, но если она действительно боится потерять сына, то справится со своим недугом. Вы можете стать ей опорой в этом. Вы же сожалеете, что не сумели тогда помочь своей подруге выбраться из трясины алкоголизма, теперь Вам предоставился шанс попытаться вновь. Я ни в коем случае не хочу указывать, что делать. Но мне показалось, что у Вас есть силы спасать людей и помогать им. Желаю удачи во всех начинаниях. Летом писать часто не смогу, так как почти всё время провожу в саду, да и с внуками,  не обижайтесь, если отвечать буду не сразу.
                Лайла.

Уважаемый друг мой!

Ваше последнее письмо ношу в кармане уже пару недель. Сидя на скамейке в парке, перечитываю его вновь и вновь. От Ваших строк веет теплом и покоем семейного очага. Я так живо представляю Вас, окружённой детьми и внуками, в саду, где благоухают розы и поют птицы. Глядя на играющего в песке Тони, я начинаю сознавать, как много потерял, так и не создав себе семьи. Хоть теперь счастье моё и покой  зависит от внезапного каприза мамаши-алкоголички, я ни за что не променяю это балансирование между надеждой и отчаянием на свой прежний размеренный образ жизни и  благополучие. Вы бы видели мою квартиру сейчас. Боже мой, ранее я умер бы со стыда, если бы в доме моём гость заметил непорядок. А теперь меня вовсе не волнуют разбросанные игрушки, надкусанные яблоки, и гора нестираного белья на стиральной машине. Мальчонка пачкает одежду каждый день. Я покупаю ему штаны и рубахи, носки и трусы. Но домой он уходит в том, что было одето матерью. Купленную мной одежду и игрушки Тони использует только в моей квартире. Я не знаю, почему, так как его мать знает о моих покупках и ни разу не укорила меня в этом. Но, в конце концов, я перестал задумываться над вопросом. Никак не привыкну стирать каждый день, раньше я делал это раз в две недели. Поэтому гора грязной одежды копится в ванной, пока не начнёт падать на пол. Мне некогда, я не успеваю. Как вы – матери, справляетесь с несколькими детьми, когда забота об одном занимает у меня почти двадцать четыре часа в сутки. Я готов воздвигнуть Вам памятник – Лайла Ригель, Вам, и всем, Вам подобным. Тони практически живёт у меня, а мать его навещает, или он ходит к ней в гости, когда она трезвая и в доме нет гостей. Отчим ещё посещает их квартиру, но с Тони не общается, слава богу. Мне даже стало казаться, что Тереза приглядывается ко мне, хочет познакомиться поближе, но что-то мешает ей. Я начал читать Тони книжки, у меня с детства сохранилась обширная библиотека детской литературе, спасибо маме. Он так заинтересовался книжками, что я задумался, а не научить ли его читать? С меня, конечно, педагог тот ещё, но я попытаюсь. Моё увлечение оранжереей не пропало, вы не думайте, что я совсем перестал заниматься своими растениями, они мне тоже как семья. Тони с энтузиазмом помогает мне копаться в цветочных горшках, правда его хватает ненадолго.  Чтобы лучше понять поведение мальчика, я взял в библиотеке пару книг по детской психологии и воспитанию детей. Как много удивительного! Я сделал для себя столько открытий. Теперь и собственное детство вижу в совсем ином свете. У меня были чудесные родители, они так много мне дали, но то ли в силу характера, то ли в силу своего уже немолодого возраста, они не умели быть со мной ласковыми, никогда не говорили мне, что они меня любят. Конечно их забота обо мне и была выражением любви, но я теперь знаю, что ребёнок должен знать, как родители любят его, надо не стесняться в проявлениях своего чувства к малышу, это научит его в свою очередь выражать собственные чувства окружающим. Мы учимся по образцу поведения окружающих нас людей.  Поначалу я стеснялся обнять мальчика, прижать его к себе. Теперь не сдерживаю свои эмоции ( положительные конечно) по отношению к мальчику, боже, как это приятно. Меня воспитывали в сдержанности, в понятии того, что проявление чувств – это недостаток воспитания. Может быть, если бы я не боялся говорить женщинам о своей любви, не стеснялся неожиданной ласки, они бы и не уходили от меня. Кто знает? Сегодня в у нас в Гамбурге идёт дождь, такой мелкий и противный, что его невозможно увидеть, зато стоит выйти на улицу, как весь пропитываешься влагой, словно губка. Тем не менее мы с Тони отправились утром в парк, дети любят гулять, несмотря на погоду, кому как не Вам, это хорошо известно. Благодаря Тони я стал много бывать на улице. Боюсь отпустить его одного, на улице много машин, да мало ли чего может случиться. Тем более, что прогулки улучшили моё самочувствие. Живя в большом городе, человек привыкает прятаться в своё гнездо и наблюдать за явлениями природы из окна. Глядя, с каким интересом Тони рассматривает каждого дождевого червяка, выползшего на асфальт, каждый упавший с дерева лист, я тоже взглянул на мир по-новому и вновь почувствовал чудо жизни, её неповторимость и многообразие.  Вы так красочно описывали в своих письмах Ваш городок, что мне захотелось увидеть своими глазами и набережную, и розы, и лебедей на воде. Я подумал, я ведь за свою жизнь не путешествоал даже по своей стране. По служебным делам я пару раз ездил в Берлин и Ганновер, но на юге не был. Не говоря уже о других странах. Путешествоать перед экраном телевизора куда удобнее, безопаснее и дешевле. Но сейчас, когда я начал замечать жизнь в ином свете, мне внезапно захотелось съездить куда-нибудь, хоть перемена привычной обстановки и страшит домоседа. Что если мы с Тони приедем к Вам на следующее лето? Вы писали, что в Вашем городке легко снять жильё, особенно когда курортный сезон ещё не начался. Удивительно, раньше я писал только план на день, не думая о завтрашнем. А теперь я планирую поездку на год вперёд, как когда-то в юности. Мне перестало казаться, что жизнь моя клонится к закату, как ни смешно это звучит, мне чудится, что она только начинается. Желаю Вам прекрасно провести время около нового бассейна в кругу семьи. Надеюсь, что тоскливые мысли и настроения по крайней мере временно покинули Вас.

Всегда Ваш                Артур Герц.

Драгоценный друг мой!

Простите, что так редко отвечаю. В моём доме жизнь кипит, как много лет назад, не хватает только мужа. Дети устроили мне настоящий праздник, собравшись все под одной крышей. Целых две недели я наслаждалась обществом всех своих детей одновременно, а так же внуков и зятя. Даже сын приехал на каникулы. Кроме того, Ральф привёз с собой девушку, по его глазам я поняла, что это претендентка на невестку. Девушка очень милая, она немножко стеснялась всех нас, но только первые три дня. Из кухонного окна я наблюдала, как мои дети дружно беседуют у бассейна, делятся друг с другом новостями, смеются и намазывают друг друга кремом для загара. Я чувствовала себя абсолютно счастливой. Если бы Стив видел это! Как я рада, что родила троих, им хорошо вместе, и в этом моё счастье. Внуки останутся у меня до конца лета, а Марта решила окончательно перебраться в родной город. Она хотела снять себе квартиру, но я уговорила её остаться у меня, в доме столько места, что если я захочу уединиться, или она, то проблемы не будет. Мне показалось, что она ждала этого предложения и была очень рада, что может пожить со мной в доме своего детства. Сейчас мы остались вчетвером. Мелинда с мужем уехали домой, оставив мне детей, Ральф тоже улетел обратно на службу.  Марта полна решимости родить, она уже ходила в клинику и похоже скоро пойдёт на процедуру. Всё-таки так странно, что ребёнок может появиться на свет в результате действий врачей, а не акта любви. Стараюсь убедить себя, что для Марты так лучше, раз единственный, любимый ею мужчина, отказывает в счастье материнства. Мне хотелось сказать ей, что может она ещё встретит в жизни человека, который полюбит её и будет мечтать о детях. Но корень её проблемы в возрасте, она слишком долго ждала. Меня мучают сомнения главным образом не из-за самой процедуры, а из-за того, что дитя будет расти без отца, и никогда не узнает его. Я спрашивала Марту, как она объяснит ребёнку, почему у неё нет даже фотографии отца, а она спокойно ответила мне, что когда ребёнок подрастёт, она расскажет ему правду. Разве приятно узнать, что твоим отцом, фигурально выражаясь, был какой-то шприц в кабинете врача. Вам наверное скучно читать все эти женские подробности, я не шокирую Вас деталями? Розы мои воспряли и радуют глаза, не только наши, но и прохожих. Проходящие мимо отдыхающие все как один поворачивают головы на мою лужайку из карликовых роз. А кусты у ограды вымахали почти под два метра. Раз в неделю я срезаю их в букет, так что по всему дому пахнет розами, аллергик наверное не смог бы спать в таком сильном аромате. Но мы все привыкли за много лет. Марта говорит, что где бы она ни была, запах роз напоминает ей о доме. Жалко, что у вас там плохая погода, у нас, напротив, светит солнце, и короткий дождичек не помешал бы.  Конечно я буду страшно рада, если Вы навестите меня на следущее лето.  Хотя и это ещё не закончилось. Мне так хочется показать Вам все красоты нашего городка и озера. Мы бы с Вами прокатились на пароходике в Констанц на концерт, там летом проводят замечательные концерты. Я тоже теперь буду мечтать о Вашем визите. И пожалуйста, не волнуйтесь о том, какое впечатление Ваша внешность произведёт на меня. Я уже давно не придаю значение внешности, тем более, что с Вами мы теперь хорошо знакомы, и я буду воспринимать Вас совсем не так, как  совершенно незнакомого человека. Когда знаешь каков человек изнутри, и оболочку видишь совсем иначе. К тому же я сама далеко не красавица. Боже мой, какое это теперь имеет значение! Пишите мне несмотря на то, что я нерадиво отвечаю. Обязуюсь слать ответ хотя бы на каждое второе Ваше письмо.

Искренне Ваш друг                Лайла.

Здравствуйте, мой задушевный друг!

Извините, что не писал почти три недели. Наша Тереза опять запила, и у меня появилось много забот. На этот раз гулянка в квартире была знатной, и соседи из соседнего дома не выдержали и вызвали полицию. Боже мой, как я волновался. В результате всех этих перепитий Тони увезли к социальным властям, потому что мать не способна была отвечать на вопросы и вообще как-то реагировать на призывы полицейских. На беду свою Тони не успел убежать ко мне, он прятался в спальне под кроватью, но полицейские нашли его, беднягу, и забрали, так как по их заключению мать была совершенно не способна заботиться о ребёнке в настоящий момент. Вы не представляете, сколько инстанций я обежал, со сколькими чиновниками переговорил, но Тони матери вернули, фактически конечно мне. Но это до следущего случая. Как мне удастся скрывать эти ужасные запои и гулянки, не представляю. Но я глубоко убеждён, что в приёмной семье Тони будет не лучше, хотя власти другого мнения. Конечно ребёнку вредно видеть загулы матери, но он её любит, какой бы плохой она ни была. Как тут быть, не знаю. Пока боюсь даже и подумать об очередном срыве Терезы. Она опять плакала и клялась мне исправиться. Но я не верю во все эти заверения. Тереза рассказала, что её мать тоже пила и умерла от рака печени, хоть и не всех алкоголиков преследуют болезни печени, Тереза страшно боится умереть молодой, она не хочет, чтобы Тони рос в приёмном доме. Сама она после смерти матери сменила несколько приёмных семей и нигде ей не было хорошо. Казалось бы, раз сама натерпелась в детстве, то должна бы о сыне думать, ан нет же, по той же дороге идёт. Почему над некоторыми  семьями прямо как проклятие висит.  Мне  хочется воспитать Тони так, чтобы ему даже в голову не приходило браться за бутылку, чтобы он умел отдыхать и развлекаться по-другому. Как Вы думаете, не очень рано вести его в театр? Когда вообще можно знакомить ребёнка с культурой, с искусством? Я совершенный профан в деле воспитания, у Вас всё-таки есть опыт. К книгам я его уже приучил, он ещё не умеет читать, но с удовольствием садится слушать, когда я беру с полки книжку. Я купил ему краски и бумагу, и мы с ним пытались рисовать мои апельсины. У мальчика определённо есть способности к рисованию. Я сам в детстве ходил в школу рисования, помню как нас учили отличать цвета, учили пользоваться кистью и карандашами, может эти мои знания помогут мне познакомить Тони с чудесами искусства. Я не слишком много хочу от пятилетнего ребёнка? Вчера, собирая игрушки с пола, когда мальчик уже ушёл к матери, я подумал о том, как те пять минут беседы с ним на улице перевернули всю мою жизнь. Я давно забросил написание плана на день, мой распорядок дня полностью подчинён потребностям ребёнка. Может потому, что в молодости я был лишён заботы о детях, я с таким энтузиазмом посвящаю себя Тони. Тогда мне казалось, что ради детей придётся отказываться от многих привычных удовольствий в жизни, но никто не сказал мне, что это и есть величайшее удовольствие – отдавать любящему тебя существу часть себя. Жертва не чувствуется жертвой, напротив, я приобретаю нечто неоценимое, а не теряю. Как странно и как обидно, что мне дано было это узнать лишь в таком зрелом возрасте. Сколько мне осталось, кто знает. Раньше я не задумывался о смерти и о продолжительности своей жизни, теперь, когда благополучие Тони во многом зависит от меня, я стал задавать себе этот вечный вопрос. Меня заботит, доживу ли я до совершеннолетия мальчика. У Ваших внуков есть порядочные родители, на которых они могут положиться, а мой Тони будет предоставлен всем ветрам судьбы, если меня не станет. Как я благодарю бога за своё крепкое здоровье, и тем не менее, до восемьнадцатилетия мальчика ещё целых тринадцать лет.  Каким внезапно пустым стал мой дом без малыша. Мне надлежит радоваться тому, что Тереза пока в порядке и Тони с матерью, а я тоскую в тишине и покое, которые ещё совсем недавно так высоко ценил.  Стараюсь занять себя до самого сна. Благо моя оранжерея требует неустанного внимания, да и стирки накопилось. Я конечно не стираю руками, но для меня и закладка белья в машину – большое событие, не дай бог смешать тёмное и светлое. Ваши подробности о проблемах дочери меня нисколько не смущают, нынче по телевидению показывают и более откровенные сюжеты, мне интересно знать всё, что волнует Вас. Порой мне кажется, что мы с Вами знакомы с молодости, по крайней мере много лет, но предстоящая встреча страшит. А что если я не смогу говорить с Вами так же, как в письмах, что если Вы разочаруетесь во мне, и перестанете писать. И хоть до намеченного момента ещё целый год, я уже волнуюсь заранее. Пишите мне всё, что Вам важно и интересно, любые подробности и детали, всё что придёт в голову. Наше общение придаёт мне сил и уверенности в себе. Чувство, что ты не одинок на этом свете, что где-то есть душа, думающая о тебе, вселяет надежду и облегчает бремя трудностей. Так что до встречи в следущем письме, мой драгоценный друг.

Преданный Вам                Артур Герц.

Ох, Артур, простите, простите, простите!

Вы наверное уже заждались моего письма. Время летит так предательски быстро. Лето у меня всегда самый занятой период. Кроме сада и внуков теперь и Марта. Я не жалею, что позвала её, нет, просто почему-то вдвоём все дела делаются медленнее, чем в одиночку. Да-да, не удивляйтесь. Одной сварить суп гораздо проще и быстрее, чем если две женщины на кухне стряпают вместе. Мы не просто режем овощи или варим бульон, мы разговариваем и постоянно что-то ищем. Например Марта спрашивает: мама, где у тебя хранится перец? Я никогда об этом не задумываюсь, просто беру с привычной полки, машинально, и всё. Когда мне задан вопрос, я начинаю вспоминать и потом ещё описывать, в каком шкафчике и на какой полочке. В это время я отрываюсь от того, что делаю сама. Марта идёт за перцем и по дороге вспоминает о том, как они с Мелиндой однажды оставшись дома вдвоём, решили испечь булочки с маком. Мы обе углубляемся в воспоминания, Марта бежит в комнату за альбомом с фотографиями, потому что этот исторический момент был запечатлён на плёнку. И мы полчаса сидим над альбомом, смеёмся и плачем, вспоминая прошлое. Потом Марта ставит кофе, и мы ещё полчаса сидим на кухне и мечтаем о том, как следущим летом в этом доме опять будет раздаваться младенческий плач. А суп тем временем ждёт, когда мы к нему вернёмся. И так до бесконечности. То же самое происходит и с уборкой. Каждый уголок дома хранит в себе какое-либо воспоминание, связан с неким эпизодом в жизни. Вы никогда не задумывались над связью и взаимодействием событий? Как одно маленькое происшествие влечёт за собой другое, приводит к третьему и т.д. Я смотрела на одну фотографию своей молодости и подумала, как один поворот головы может предопределить всю твою дальнейшую жизнь. Я шла по набережной, мне было лет семьнадцать, мечтала о будущем, глядя на прозрачные воды озера. И вдруг краем глаза увидела мужчину на скамейке с газетой. Мне до того стало любопытно, что это он с таким интересом читает, что я остановилась и позволила себе заглянуть в его чтиво, а потом и на самого мужчину. Впоследствии этот мужчина стал моей судьбой, всей моей жизнью. Что если бы я тогда прошла мимо, не остановилась бы,  не увидела бы его прозрачно-голубых глаз? Я сейчас много размышляю в ключе «а что если бы» ещё и потому, что постоянно думаю о том, как будет расти мой будущий внук или внучка в однобокой семье без второго родителя. Какими бы ни были современные веяния, я глубоко убеждена, что воспитание остаётся  кривым, односторонним что ли, если у ребёнка только мама или только папа. Да, я же ещё Вам не написала, что Марта беременна и даже знает, кто отец. Всё-таки есть бог, он не позволит людям заменить его роль. Дело в том, что Марта пошла сдавать последние анализы перед «процедурой», и врач ей сообщил, что она уже ждёт ребёнка. Сделали ультразвуковое обследование и убедились, что малыш  существует,  в виде крошечного зародыша. Представляете, господь позаботился о том, чтобы чудо свершилось естесственным путём. Муж Марты, хоть и невольно, подарил ей ребёнка.  Она сама не могла поверить в такую возможность, ссоры последних дней начисто стёрли из её памяти попытки примирения. Теперь она стоит перед дилеммой: рассказывать ли мужу об этом или нет. Развод вступит в силу  не скоро,  фактически они ещё женаты. Через полгода надо снова явиться в суд и подтвердить своё намерение развестись. Что скажет Марта, явившись к судье с огромным животом? Я пытаюсь исподволь повлиять на дочь, чтобы она поговорила с Гарри, мне кажется, она очень боится его реакции, потому и тянет с решением. Если всё будет хорошо, в начале следующего года я стану бабушкой в третий раз.  Вспомнила, что Вы спрашивали о развитии Тони, как помочь ему и чем с ним заниматься. Честно говоря, я не задумывалась над подобными вопросами, общаясь с внуками, я просто делала с ними то, что им нравилось, читала книжки, рассказывала сказки, играла, рисовала, если им этого хотелось. Я всегда считала, что роль воспитания принадлежит родителям, а я своё уже отвоспитывалась, теперь могу себе позволить наслаждаться обществом малышей без бремени ответственности за их воспитание. Такая я легкомысленная бабушка. Но у Вас совершенно другая ситуация, родители Тони не могут дать ему того, в чём он нуждается, и Ваша роль куда важнее, чем моя. Но думаю, что не следует слишком мучить себя вопросом как и что надо делать. Мне кажется, что до сих пор Вы всё совершали правильно, интуиция Вас не подводила, продолжайте так же, занимайтесь с Тони всем, что ему интересно, в этом возрасте всё обучение проходит в виде игры, не надо заставлять через силу, это не идёт впрок. Если Вам удастся увлечь ребёнка, результаты будут прекрасными. Желаю Вам успехов. Вчера читала книгу о Гансе-Христиане Андерсене и плакала, печален, как его сказки, трогателен и печален. Я почему-то представляю Вас в образе Андерсена, таким же ранимым и строгим одновременным. Потом схватилась за свои любимые географические опусы, искала рассказы о Дании. Ведь только там могли родиться Андерсеновские сказки, на размытых пейзажах под шум ветряных мельниц, на берегах холодного стального моря. Русалочка в море Средиземном была бы совсем  другой, строптивой и ревнивой, страстной и стремительной. Мы с мужем однажды ездили в Италию, и я поняла, почему в Италии родилось  много художников, почему так загадочна Мона Лиза и так божественна Рафаэлевская Мадонна. Зачиталась я опять путешествиями и даже снова захотелось собраться в дорогу. Я целую вечность не покидала пределы своего городка. Вот возьму и скатаюсь в Швейцарию в сентябре, когда внуки уедут, дом теперь есть на кого оставить, пока Марта со мной. А на следующее лето Вы приезжайте, покатаемся на пароходике по озеру, походим на концерты. И знаете, никакой гостиницы не надо, у меня в доме много места, всем хватит. Надо же, стала тоже далеко вперёд загадывать. Долго после смерти мужа я была будто пропитана мыслью о краткосрочности жизни, боялась думать о завтрашнем дне, словно замерла в ожидании. Но, увидев фотографию малыша Марты, который ещё похож на рыбку, я  поняла, жизнь не кратковременна, она бесконечна. А ещё Ваши письма, я пишу, беседую с Вами, потом живу ожиданием ответа, и уже не кажется, что время остановилось. Хоть у нас с Вами было совершенно разное детство и вся жизнь шла непересекающимися дорожками, нам есть о чём поговорить, мы находим точки соприкосновения и даже можем помочь друг другу в минуты душевного непокоя. Почему же тогда в мире так много взаимного непонимания, неприятия? Скорее всего только от нежелания понять другого, Вам так не кажется? Чего-то я расфилософствовалась, дурная голова, мой муж всегда говорил, что я неспособна анализировать. Может так оно и есть, не мне судить. Всё, рука устала писать, хоть поболтать и страшно хочется.  Буду опять жить ожиданием Вашего ответа, синего конвертика в почтовом ящике. Я всегда, когда вижу этот прямоугольничек в ящике думаю: опять моя птичка прилетела.
                Лайла.

Моя прекрасная дама!

Да-да, я Вас так про себя называю. Спасибо за сравнение с Андерсеном, он хоть и был некрасив, зато романтичен. Лайла, Лайла, Ваше имя звучит как песенка, колыбельная, а ваши письма – прикосновения тёплого и свежего бриза. Они принесли в мою жизнь совершенно новое содержание, я сам порой удивляюсь, как это могло случиться? Я  не просил Вашей фотографии потому, что считаю внешний вид совершенно незначительным фактором в нашем общении, тем не менее страшно хотелось бы Вас увидеть.  Я так же, как и Вы, придумал для себя Ваш образ. Смотрел как-то книгу по истории нашей страны и увидел портрет женщины восемьнадцатого века. Но время не имеет значения. Женщина сидит сложив на коленях руки, и в глазах её спокойствие и безмятежность. Во всей позе сквозит женственность и мягкость, в глазах вся мудрость жизни. Рядом с такой женщиной должно быть тепло и уютно. Это  Вы сделали из меня романтика. И не отпирайтесь. Я сегодня в таком настроении ещё по одной, очень важной причине. Мне хочется подпрыгнуть под потолок и три раза крикнуть ура! Сейчас расскажу всё по-порядку. И хоть впереди долгий процесс борьбы, я полон сил и решимости. Так вот, начнём с грустной части нашей истории. У Терезы опять произошёл срыв. Когда я вечером привёл Тони, то увидел пустую бутылку из-под джина на столике у дивана. И хоть в остальном всё было спокойно и чисто, я понял, что мать мальчика пьяна. Так оно и было. Она ещё способна была говорить, но язык изрядно заплетался. Тереза плакала, размазывала слёзы по лицу и жалела себя, то прижимала к себе Тони, но поднимала на меня своё зарёванное лицо. Оно было опухшим не только от слёз. Я знал, что на этой стадии она не остановится. В памяти так явно воскресли картины из прошлого, когда женщина, с которой я прожил несколько лет, имела такой же печальный вид, когда существо на твоих глазах превращается из женщины в нечто бесполое и бесформенное, неспособное думать и действовать.  Я схватил Тони в охапку, хоть он и сопротивлялся, и ринулся прочь от видений прошлого. Мальчик всегда будто стремится защитить мать, закрыть её от меня, он стыдится и одновременно жалеет её. Бедняжка не по возрасту взросло смотрит на жизнь. Иногда он кажется мне маленьким стариком. Так вот, я увёл ребёнка и звонко хлопнул дверью.  Так ужасно сознавать, что это не решение проблемы, что решения может не быть. По крайней мере такого решения, которое устраивало бы всех. Утром я решил поговорить с женщиной, пока она не успела принять очередную дозу алкоголя.  Даже сейчас, по прошествии нескольких дней, трудно писать о том нашем разговоре.  В конце нашей беседы Тереза признала необходимость лечения в клинике, и тогда я предложил ей деньги. У меня есть сбережения, и я готов пожертвовать ими, но не ради Терезы, а ради Тони. Одно только меня мучило. Пока мать находится на лечении, мальчика заберут социальные власти, разместят в какую-либо приёмную семью. Кто знает, увижу ли я его снова. Но если у женщины есть возможность вылечиться, для Тони это лучший выход, она мать мальчика, и даже моя забота и любовь не смогут компенсировать её.   И когда я высказал Терезе всё это, она уронила на меня бомбу, образно выражаясь. Она сказала, что я имею права на Тони и ушла в спальню, вернувшись с альбомом фотографий. Каково же было моё удивление, когда на страницах семейного альбома Терезы я увидел бывшую спутницу моей жизни  Керстин. Я листал альбом и не верил своим глазам, но это ещё не всё, в свидетельстве о рождении Терезы в графе отец красовалось моё имя. Я недоумённо смотрел на документ ещё не осознавая, что всё это означает. Тереза поведала мне свою историю. Её мать-Керстин рассказала, что когда мы расстались, она обнаружила, что беременна, но её обида была сильнее голоса рассудка. Надо сознаться, что расставались мы очень бурно и моими последними словами было: чтобы ноги твоей не было в моём доме. Мы не были женаты, потому и прогнать Керстин я мог без проблем, как выяснилось, для себя. У неё-то проблемы были. Я медленно начал вспоминать прошлое, которое казалось бы, уже начисто вычеркнул из памяти. Я был не прав тогда, господи, я был не прав. А ведь мне казалось, что это она – злой гений, портит мою жизнь. Я не протянул ей руку помощи, я ударил по этой руке так, что она не решилась помощи  во второй раз, когда уже знала, что ждёт моего ребёнка. Вам я могу сознаться, что мысль о том, что это всё-таки был не мой ребёнок, посещала меня, когда я слушал Терезу. Но какое это имело значение сейчас, когда я имел возможность называться дедом Тони, законным дедушкой. Тереза узнала обо мне только перед смертью матери. И мать завещала ей найти меня, потому что по её мнению никто больше не мог помочь Терезе. И она нашла, это ведь не так сложно, когда знаешь имя, тем более, что место жительства я не менял в течение многих лет. Мне было трудно поверить, что Керстин ни разу не пыталась связаться со мной, даже когда она с маленькой дочкой испытывала материальные трудности, неужели в этой женщине было столько гордости, или это я обидел её своим неприятием и нежеланием помочь настолько, что мысль обратиться ко мне за помощью, не посещала её. Что теперь гадать, она передала свою гордость по наследству. Тереза нашла меня, но так и не отважилась признаться мне в родстве, жила рядом, умышленно переехав в наш дом. Даже когда я познакомился с Тони, она не выдала мне тайны. Я спрашивал: почему? Но женщина лишь пожимала плечами. Этот день стоил мне многих сил, сколько эмоций и чувств нахлынуло сразу, я и не подозревал о существовании таковых в моей душе. Много, как плохого, так и хорошего поднялось на поверхность из глубин и смешалось в дикую смесь. Но победила радость, радость от того, что я смогу получить опекунство над Тони, будь он мой настоящий внук или нет, юридически у меня есть такой шанс.  Тереза теперь в частной клинике и пробудет там несколько месяцев. Я не врач и не знаю, есть ли у неё надежда на полное излечение, говорят, что врачи здесь не являются решающим фактором, только воля больного. Тони забрали, теперь судья будет решать его судьбу. Вооружившись свидетельством о рождении Терезы я начал борьбу за свои права на Тони. Нелегко будет объяснять судье почему мне можно доверить внука, мне, бросившему собственную дочь в подобной ситуации, но надежда есть. Так как у Тони в графе отец стоит лишь прочерк, и других родных у него нет. Мне разрешили свидания с ним, и социальный работник видит, как мальчик радуется каждому моему приходу. Бюрократическая машина работает медленно, я жду решения и надеюсь на благоприятный для себя исход, веря в то, что и для мальчика это лучший вариант. Вот какая история, я бы назвал её банальной, если бы она не была моей жизнью. Неужели в нашей жизни всё банально? Передайте мою историю своей Марте, и уговорите её рассказать мужу о ребёнке, он имеет на это право, и нерождённое дитя тоже. Господи, если бы мне тогда теперешнюю мудрость. Лайла, как мне не хватает Вас в настоящий момент! Мне кажется, что вместе мы бы решили  и Ваши, и мои проблемы, и проблемы наших детей. Я снова один дома и на глаза наворачиваются слёзы каждый раз, когда я натыкаюсь на игрушку Тони или его одежду. Как Вы пережили уход своих детей из дому? А когда уезжают домой внуки Вы страдаете, или уже привыкли? Лайла, дорогая, ответьте поскорее на сей раз, мне одиноко сейчас, хоть в душе и поселилась радость и надежда.

Ваш искренне                Артур Герц.

Артур!

Простите, но я не смогу писать Вам некоторое время, а может никогда более. Посылаю эту весточку, чтобы Вы знали причину моего молчания. У нас случилось несчастье. Господи, Артур, это так ужасно. Моя внучка упала в бассейн и стукнулась головой. Теперь она лежит в больнице без сознания уже неделю и никто не знает, придёт ли в себя. Мы все днюем и ночуем в больнице подле неё. Самое ужасное, что я чувствую свою вину. Как я отпустила их на задний двор одних?! Это случилось в одну секунду. Марта говорит, что даже если бы я была рядом, то не успела бы поймать её. Но меня не было рядом, не было. И малышка лежала на дне бассейна целых пять минут. Я не хочу жить, Артур, и каждый день молюсь, чтобы бог забрал меня, а не Элли. Простите, что не буду писать, спасибо за нашу переписку и всего Вам доброго, желаю благополучного исхода Вашему делу.

                Лайла.

Лайла, дорогая моя,

не вините себя, ни в коем случае не вините себя, девочке это не поможет, а Вас может разрушить. Жизнь не в наших руках, то, что случается, случается. Никто не виноват. Молитесь за её спасение, а не за свою погибель. Как бы я хотел примчаться сейчас к Вам и побыть рядом, но из-за судебного процесса должен находиться здесь. Но знайте, мысленно я с Вами, подле Вас, молюсь у постели Элли. Она придёт в себя, я уверен.  Держитесь Лайла, Вы ещё будете нужны внучке, как она будет расти без Ваших сказок, без Ваших игр и пирогов? Лайла, ради бога, вернитесь, не желайте себе смерти, скоро жизнь снова покажет свою очаровательную улыбку и всё будет хорошо.

Всегда с Вами                Артур.


Лайла, мой друг!

Ваше молчание мучительно. И хотя я понимаю, что Вам сейчас не до меня, умоляю, напишите хоть пару строк, что Вы живы и я успокоюсь. Посмотрите в окно, как красива осень, как пестро и ярко жизнь заявляет о себе. Что бы не случилось, надо смотреть вперёд. У Вас же будет скоро новый внук, это не значит, что новый заменит предыдущего, это значит, что жизнь не останавливается, вы же сами писали про это. Как только мои права на Тони утвердят, я приеду, хотите Вы этого или нет. Я буду держать Вас за руку, если Вам плохо, я помогу Вам пройти через трясину горя. Напишите два слова.
                Артур.

Я всё не теряю надежды на Ваше письмо. Лайла, я только теперь понял, как много места Вы заняли в моём сердце. Я тоскую без вестей от Вас, без Ваших писем, без Ваших слов, без Ваших мыслей. Как будто мы знакомы целую вечность, как будто Вы стали частью меня. Я, наверное, полюбил Вас, Лайла. Не смейтесь, я ничего не прошу и ни на что не претендую. Я просто констатировал этот факт для себя. Как я боялся подобной привязанности в молодости, но именно чувство любви заставило меня ощутить себя вновь молодым. Мне хочется кинуться к Вашим ногам, укутать их тёплым пледом, гладить Ваши волосы и смотреть в Ваши глаза. Я надеюсь, с Вами всё в порядке, я хочу верить в это. Дорогая Лайла, хоть слово!

                Ваш Артур.

Господи, как тяжело ждать без вестей. Я всё, всё понимаю, но неужели господь не смилостивился над Вами и не подарил Вам успокоение. Я не очень хорош в искусстве утешения и не могу найти подходящих слов, не знаю, что сказать и как помочь на расстоянии. Если я испугал Вас своими излияниями и признаниями, простите, ради бога, простите. Забудьте всё, что я писал в предыдущих своих коротких письмах. Неужели Вам не хочется поделиться со мной, излить на меня горе или радость, что угодно. Я готов выслушать даже гнев. Что угодно, только напишите. Если Вы действительно не желаете больше со мной иметь дела, то напишите прямо: не пишите больше. Запретите мне писать, сам я не могу остановиться.

Оставаясь искренне Ваш друг                Артур.

- Извините пожалуйста, можно к телефону Лайлу Ригель?
- А кто говорит?
- Артур Герц.
- А, это Вы слали маме письма?
- Да, а Вы очевидно, Марта?
- Да, я вижу мама Вам всё про нас рассказывала. Я должна огорчить Вас, Артур, мамы больше нет. Она умерла три недели назад. Её сердце не выдержало того, что случилось с Элли. Мама винила себя во всё. И хоть девочка и поправилась, мама уже не встала с кровати. У неё случился инфаркт. Я могу отослать Вам обратно бандеролью все Ваши письма, мама хранила их. Те, что приходили после её смерти, я не вскрывала, а складывала туда же, где хранилась вся переписка.
На том конце провода послышался всхлип. У Артура дрожали руки и слова соболезнования застряли в горле.
- Спасибо за информацию, - сухо промолвил он и повесил трубку.

Артур смотрел в окно вагона на мелькающие мимо пейзажи. Глубокой осенью всё казалось серым и мрачным, а может это его душевное состояние отражалось на восприятии природы. Рядом вертелся Тони, ему не сиделось на месте, а бегать в проходе Артур запретил. Ещё пару месяцев назад Артур мечтал о следущем лете, как он встретит Лайлу, они будут вместе гулять по берегу сказочно-красивого озера и Артур предложит ей руку и сердце. Он решил, что осмелится сделать это, рискуя получить отрицательный ответ. Но он опоздал даже на похороны.  Он не успел заглянуть ей в глаза. Почему-то Артур был уверен, что у Лайлы удивительно добрые глаза. Он посмотрел на Тони. Внук нетерпеливо крутил головой. Артур улыбнулся, потрепал мальчика по голове, слегка прижал его к себе: теперь никто не отберёт тебя у меня. Ты мой внук, и я твой официальный опекун – думал Артур, чувствуя как чувство нежности к этому маленькому человечку разливается внутри. Как жаль, что он не успел познакомить мальчика с Лайлой.  Поезд бежал между холмов, или это уже горы? Краски ноября были скудны, но он мог представить, как красиво здесь летом. Я приеду сюда на следущий год, я погуляю по берегу озера, как мечтала Лайла, и я съезжу на концерт в Констанц, в память о ней и её мечтах. Моя прекрасная дама, мечтательница, добрая волшебница, превратившая скучную, бесцветную жизнь бывшего банковского клерка в кипучую реку, в бурный и живой поток. Он посмотрел на тщательно завёрнутый пакет. Там были розы. Он вёз ей розы, её любимые цветы, отобрал самые чудесные экземпляры, упаковал в несколько слоёв целлофана, газет и обёрточной бумаги, укутал, как младенца в студёную зиму. Он положит букет на её могилу  и прочитает ей стихотворение Гёте.

Марта передвигалась по дому как огромный корабль в узком форватере. Она показывала Артуру жилище Лайлы, и он пытался представить себе Лайлу, сидящей на кресле, Лайлу, стоящей у плиты, Лайлу, поливающей цветы на подоконнике. С камина на него смотрели её глаза, большие и серые со спрятанной улыбкой. Там, в глубине её взгляда скрывалась великая истина, истина любви к ближнему, истина любви в жизни. Густые седые волосы были стянуты на затылке в старомодный пучок, а руки покоились на коленях как у женщины на портрете прошлого века. Они были мощинистыми и казались лёгкими как пушинка, ласковыми и нежными. Этими руками она писала ему, раскрывая свою душу, даря своё тепло. Артур долго стоял у края бассейна, обернувшегося смертью для его подруги. Никто не виноват, это жизнь. Он должен принять её такой, какая она есть, как Лайла принимала. Бог услышал её молитвы, Элли поправилась, а Лайла ушла, уступив место малышке. Артур вздохнул и потянул Тони за руку. Мальчик будто понял настроение дедушки и не пытался оторвать его от размышлений. Когда они с Тони уходили из дома на кладбище, в проёме дверей стояла Марта, поддерживая одной рукой свой огромный живот, а другой обнимая за талию стоящего рядом мужа. Лайла счастлива,  глядя на них сверху, - подумал Артур.

Артур без труда нашёл могилу, Марта дала довольно точные координаты. Он стоял перед скромным камнем и читал её имя на нём, а представлял её глаза с фотографии. Мы ещё встретимся, Лайла - подумал он. Артур достал из упаковки букет роз, встал на колени прямо на землю, и разложил цветы веером перед могильным камнем. Потом он увидел пластиковую вазу, воткнутую в землю около камня.   Наполнив сосуд водой из колодца, он поставил розы и поглубже вонзил вазу в землю. Теперь выглядело так, будто розы произрастали прямо из-под камня.  Артур потрогал их нежные алые лепестки. Тони присел на корточки рядом с Артуром и погладил ручонкой пожухлую травку могилы.
- Деда, это была хорошая тётя?
- Да, малыш, она могла бы стать тебе бабушкой.
- Опять моя бабушка улетела на небо, - вздохнув не по-детски, произнёс Тони, - зато деда остался, - заключил он удовлетворённо.
Артур встал, поднял малыша на руки и прижал к себе. От тела мальчика исходило тепло, казалось, оно проникало внутрь до самого  сердца. Вдруг пошёл снег, первые нерешительные снежинки закружились в вышине, а затем хлопья полетели на земь густо и совсем вертикально, ровным покровом застилая всё вокруг. Снег был чистым и белым, абсолютно белым, как конверты, в которые Лайла вкладывала свои письма-прикосновения.  Он нагнулся и положил рядом с цветами маленькую записку, начинавшуюся словами: Уважаемая госпожа Ригель...