Лолита в миниатюре

ЛОЛИТА В МИНИАТЮРЕ
Капли лениво падают со стола на розовый, с цветочками, кафель. Ты разлил кофе, я рассыпала сахар. Это не главное. Главное – что это наш первый поцелуй. Мы сидим в нашем любимом кафе, на нас странно поглядывают посетители. Какая разница, что они сейчас о нас думают, ведь мы целуемся. В первый раз. Дальше будет множество поцелуев, но наш 1-ый не забуду НИКОГДА.
А помнишь пустой кинотеатр? Последний ряд?! Я помню. Но не помню, о чём был фильм. Всего в наших отношениях было 250 поцелуев. Дура!!! И зачем я только считала?!
А ты не забыл холодные закаты, горький кофе, большие подушки и пронзительный – прямо в сердце-звонок в дверь?! Это вернулась мама…
Помнишь тот Новый год? Мы убежали из дома, чтобы в пустом заснеженном парке отметить праздник.
Не забыл наши ночные разговоры по телефону? Я утаскивала аппарат в спальню, натягивая провод до предела, зарывалась в плед и говорила в тобой шёпотом до утра…
Помнишь, как мы поссорились? В первый и последний раз?! Из-за какой-то глупости. Мы всегда ссорились из-за глупостей, но не до такой степени. А помнишь наше примирение? Мы шли тогда по разные стороны дороги, увидели друг друга, побежали, сплелись в объятиях. Посередине шумной дороги. Нас чуть не сбили. Но что всё это по сравнению с вечной любовью…
Держишь в памяти утренний метрополитен? Из-за тебя я перебралась в школу, что возле твоего универа, чтобы ездить вместе. Твои солидные «пять пар», мои детские «четыре урока». Моя старшая сестра до сих пор не простит меня, что я увела тебя у неё. Ведь это так. Но ты ведь сам ушёл от неё ко мне, потому что я лучше.
Ты не забыл, что мои окна выходят на кладбище?! Помнишь, как оставался у меня, чтоб мне не было страшно? И мне не было страшно…
Тебя у меня увела моя собственная сестра. Да, та самая. Никогда не забуду, как ты пришёл однажды вечером в мой дом с букетом роз и красивой, обитой бархатом, коробочкой. Я бросилась тебе на шею, ты буркнул: «Это Ирке».
Сейчас ты далеко. С моей сестрой. Ты спишь с ней, пьёшь по утрам горький кофе, балуешь своего малыша…
Знаешь, милый, и у нас с тобой мог быть малыш. Будет малыш. Ты не представляешь, что я чувствовала, когда этот дешёвый тест из аптеки, это маленькое окошко посреди, мерно окрашивалось в красный. Результат – положительный. Ещё никто об этом не знает…
Жизнь бывает жестока, но она справедлива. Ты оставил мне на память частичку себя. Я найду себе парня. Не такого красивого, как ты, и не такого классного – таких уже не делают – но найду. Я выйду за него замуж, и все будут считать, что это наш с ним ребёнок. Но по ночам я буду тихо плакать, качая на руках малыша. От того, что он никогда не узнает своего настоящего отца, а я больше никогда не узнаю настоящей любви…