Бомонд

(Заметки сварливого обывателя)

Презабавнейшее зрелище посчастливилось увидеть телезрителям 30 января с.г.: вручение наиболее отличившимся музыкантам и деятелям поп-музыки призов «Овация».

Приезд «звёзд» на этот праздник был обставлен с королевской пышностью. Одна за другой подкатывали импортные тачки, услужливые лакеи в ливреях распахивали двери, и из автомобилей вальяжно вываливались респектабельные джентльмены и дамы. И все такие гордые, самоуверенные, «прикинутые» с ног до головы в заморские шмотки – что ты! Соболя, смокинги, галстуки «бабочки» – приём в Букингемском дворце, не меньше.

Запомнилось появление Игоря Николаева. Теперь он один, без Наташи Королёвой. Но всё такой же – демон, демон! Роскошные волосы до плеч, задумчивый и чуть печальный взгляд, упругая походка... Есть ли такая женщина, которая смогла бы устоять против этого? Тем более что теперь он один, без Наташи...

Олег Газманов прикатил на каком-то импортном броневике и сходу решил въехать по лестнице к самому дворцу. Но, споткнувшись на первых ступеньках, наш ковбой лихо выпрыгнул из машины и, весело выругавшись, произнёс прямо в телеэфир уже приевшееся всем словечко «блин!». Богема... Сегодня Олег один, без Родиона.

На экране многозначительно высвечиваются цифры: 19-00. Что такое? Ах, понятно: Алла приехала. Она в сопровождении молодого своего супруга Филиппа. Этим иностранные авто уже надоели. Эти – на русской тройке. Держите меня, на это невозможно смотреть спокойно! Царственные осанки, надменные взгляды... Громадный Киркоров в такой же огромной, по-купечески пышной шубе. Львиная грива, неторопливый шаг. А рядом – она, королева бала, Алла Борисовна, великая певица, которая почему-то уже несколько лет ничего нового не поёт. Кажется, шубка на ней сегодня поскромнее, чем у Филиппа, да и та предательски распахивается до пупа, обнажая ножки хозяйки. Но нет возможности запахнуться, нужно марку держать: вся страна смотрит и умирает от восхищения...

И вот вручение призов. Массивная статуэтка изображает две рукоплещущие ладони. Все награждённые артисты, словно сговорившись, жалуются, что приз слишком тяжёлый, не поднять. Вот Бари Алибасов сказал это. А теперь и Лариса Долина, «лучшая рок-певица года»... Юрий Шевчук – тот вообще свалился с этим призом в какую-то яму на сцене. Случайно свалился. А когда за второй наградой шёл, упал уже нарочно. Совсем как у Грибоедова в «Горе от ума»:

        Упал, да так, что чуть затылка не пришиб;
        Старик заохал, голос хрипкой;
        Был высочайшею пожалован улыбкой;
        Изволили смеяться; как же он?
        Привстал, оправился, хотел отдать поклон,
        Упал вдругорядь – уж нарочно,
        А хохот пуще; он и в третий так же точно.
        А? как по-вашему? по-нашему – смышлён...

Пригласили вручать приз милого дедушку, драматурга В. Розова. «Я вообще не понимаю, что здесь происходит, – с обезоруживающей наивностью сокрушается он, – от меня здесь ничего не зависит. И непонятно, от кого зависит...»

А вот на молодёжном радиоканале «Юность» понимают, от кого: от тех, у кого есть деньги. Карточка «Овация», с помощью которой поклонник голосуют за своих кумиров, оценена в двести рублей, и всем этим шоу-бизнесменам, ворочающим крупными суммами, ничего не стоит приобрести достаточное количество карточек и отметить в них всё, что требуется. (Кстати, самой «Юности» приз не достался: «Европа-плюс» обошла.)

Исходя из этих соображений, понятно, почему лучшим поэтом-песенником признан... О. Газманов. Не А. Шаганов, не С. Осиашвили, не Л. Рубальская, не А. Макаревич, не Ю. Шевчук (вот уж кто настоящий поэт!), а именно Газманов, у которого, судя по всему, денежки водятся, блин, если он умудрился в этом году наделать столько клипов.

           И я, усталый сранник
           по этой жизни сранной...

(Кажется, он произносит это именно так...) И понятно, почему музыканты из «На-на», исполнившие в этом сезоне два или три хита – про шляпу и про белый пароход, –  стали лучшей поп-группой года. Лучше даже, чем «Кар-мэн», завалившие нас однообразными хип-хоповскими шлягерами. И уж конечно лучше ансамбля «Браво», выпустившего в отчётном сезоне прекрасный альбом «Московский бит».

Вечер ведёт Кристина Орбакайте – взрослая женщина, которая маскируется под наивную девочку-подростка. Выходит Пресняков-младший (неискушённый В. Розов назвал его Пресниковым, с ударением на первом слоге) – Кристина его по имени: «Вовка!». Оно и понятно: муж ведь, чего там церемониться. Вот награждают за лучший видеоклип режиссера Бондарчука (опять-таки младшего). Кристина и его по имени, запросто – «Федька!». В зале – все свои: папы, мамы, дети, мужья, любовники... бывшие жёны, будущие любовницы... Вся страна умирает от восторга.

А в финале приглашают на сцену Аллу Борисовну, «живую легенду эстрады». (За это, кстати, и награждают – за «легендарность».) «Ты, милая моя, сегодня ко всем фамильярно: Федька, Манька», – отчитывает Пугачёва дочку. Милая семейная сценка... Что ж, Алла Борисовна – дипломированный режиссёр, она сразу чувствует фальшь. «Мамочка, ты ли это?» – радуется Кристина, увидев «живую легенду» на сцене. Словно в первый раз сегодня видит...

Режиссёр С. Говорухин заявил, что сюда его притащила жена, сам бы он, дескать, не пришёл. (А правда, вон чего придумала! Нет чтоб на диване поваляться, в телик поглазеть – так нет, в высшее общество тянет...) «Здесь настоящий праздник, – говорит Говорухин, – а я только что из сумасшедшего дома, именуемого Государственной Думой». Сказал – и пошёл на сцену награждать победителей.

Борис Моисеев – выдающийся танцовщик, хореограф, шоумен – расплакался, как дитя, стал славословить Зыкину и Пугачёву, «благодаря которым и стал Борей Моисеевым». А потом принялся зачем-то целовать сцену. Талантливые люди – они чувствительные, и глаза у них вечно на мокром месте. А то, что глаза эти подкрашены чем-то таким лазурным, а в волосах какие-то немыслимые заколки (Моисеев уже приготовился к своему номеру) – так оно даже интереснее.

Наташа Королёва пожаловалась на судьбу: «Люди встречаются, мол, люди влюбляются, женятся, – очевидно, это намёк на Пугачёву и Киркорова, – а кто-то расстаётся, разводится...» (Это уже, по всей видимости, о себе и об Игоре Николаеве.)

А что же Николаев? Он поблагодарил «великую певицу Пугачёву», «обворожительную певицу Аллегрову», а потом, как бы между прочим, и некую Н. Королёву, «молодую певицу». А после этого вывел на подиум какую-то совсем уже юную исполнительницу, которая и спела песенку Игоря, явно предназначавшуюся для Наташи. (А не рекламные ли это всё трюки?)

Филипп Киркоров, получая награду, расчувствовался и заговорил о женщине, которую любил 15 лет (сколько же Филиппу сейчас?) и которая теперь подарила ему свою любовь. Пугачёва прямо со своего места в зрительном зале замахала на него руками: молчи, мол, не нужно об этом. А Б. Алибасов объявил, что теперь Алла Борисовна у нас – «венчанная».

Тусовка... А где же Челобанов (Сергей Васильевич) и кабаре-дуэт «Академия»? Обычно без них, без голосистых наших, не обходилось...

Все зачем-то благодарили папу-маму (как на свадьбе), а ещё Аллу Пугачёву (похоже, это стало хорошей традицией).
Два самых распространённых имиджа наших эстрадников: это либо поющие детдомовцы (сиротку как раз и вывел на сцену И. Николаев), либо безмужние женщины, матери-одиночки. Долгое время у нас на эстраде была только одна одинокая и всеми брошенная – А. Пугачёва. Потом появилась И. Аллегрова, которая совсем недавно в телеинтервью сказала, что её приверженность к теме женской неприкаянности – это не сценических образ, а состояние души. Чуть-чуть уже постанывает К. Орбакайте: «Приходи, поговорим о том, о сём...». Скоро, очевидно, начнёт страдать Н. Королёва. А недавно и Татьяна Буланова заявила, что все её песни автобиографичны.

А сегодня Буланова соригинальничала: поблагодарила за приз «Овация» маму и... своего сына Сашеньку. Ну что ж, это понятно: парню 7 месяцев, пора мальчонку в высшее общество выводить.
Бомонд, одним словом.

1994 г.