Нестиранное белье и самолет

Юная девушка в легком желтом плащике похожа на яркую бабочку уходящего лета. Рядом с ней - высокий молодой мужчина с усталым взглядом на свежем лице.
- Я прилечу к тебе через неделю? - она с надеждой заглядывает в непроницаемое лицо.
- Нам не надо так часто встречаться, - сухо роняет мужчина и отворачивается от нее, провожая невидящим взглядом улетающих пассажиров.
- Я могла бы постирать твои рубашки, - цепляется она за последнюю надежду, но горло уже сводит судорогой прощания.
- Как-нибудь в другой раз. Счастливо долететь! - он небрежно дотрагивается до ее хрупкого плеча и уходит, не оглядываясь.
 Ее полет длится всего сорок пять минут, но она улетает от него на целых двадцать лет...

*

- Я зайду к тебе в этот выходной? - высокий, с проседью в темных волосах, мужчина пытается поймать ускользающий от него женский взгляд. Его глаза на усталом лице блестят надеждой.
- Нет, я буду в выходные занята, - женщина прячет свое лицо за маской равнодушия.
- Я мог бы погладить белье, - напоминает мужчина, смущенно кашляя в кулак.
- А я его до сих пор еще не стирала, - лукавым смехом звучит ее прощение.
 Мужчина не убирает своей руки с округлого плеча женщины, и они идут к своему нестиранному белью.
 А в небе, серебристой точкой, искрится улетающий самолет. Как чья-то судьба.