Путешественник

Мечта моя осуществилась. Мелькают сопки за окном. Поля, отроги, перелески. Тревоги, город – все прошло. Несется к морю электричка. Всего лишь девять пересадок, и океанская волна, весь шар земной перебежав, в руках моих заплещет. Забьется птицей, затрепещет, и опадет, и побежит себе обратно.
Я путешествия в апреле начинаю. Когда особенно, нетерпеливее всего моих шагов дорога ждет. Когда так дорог каждый день, зовущий нежным чистым ветром, что будет полон пылью летом. Всегда к дороге я готов. Я еду в электричке на восток. На самый-самый дальний. А что там делать, я не знаю.
Точнее так – мне все равно. Столкнусь с волной и, следуя ее примеру, качнусь себе обратно. На запад. Потом на юг, быть может. На юге столько городков, поселков, станций вдоль дорог! На каждой выходи – кругом сады цветут. А сколько домиков уютных! И ни в одном меня не ждут.
Мой дом – вокзал. А лавка у стены и шерстяное одеяло за спиной – мои постель с матрацем и бельем. Я, как солдат огромной армии бездомных. Которая на марше по Руси великой бродит. И формируется в полки.
Но иногда я путешествую пешком. Схожу на станции любой. Обычно где-нибудь в России. Там заблудиться тяжело. Но все ж  имею при себе я компас, атлас. Продуктов на три дня и сигареты. Литровый котелок, топор и нож, и одноместную палатку. А больше  и не нужно ничего. Ну кроме лески и крючков, которые и так всегда ношу с собой.
Весь день иду, а на ночь ставлю я палатку. В лесу на маленькой опушке, на скошенном лугу – мне все равно. Ни зверя дикого я не боюсь, ни человека даже. Никто не может мне плохого сделать ничего. Когда ты знаешь это, чего тебе бояться?
Спокойно сплю, а утром путешествие свое я продолжаю. Мне кажется порой, что стоит мне остановиться, немного постоять,  чтобы ни я, ничто не двигалось вокруг, начну я понемногу угасать. Как снеговик, начну я таять. Начну я умирать. Как знать? Я не рискую.
Но я не тот бродяга грязный, что ищет пропитание в помойке. Не тот, кто моется по-настоящему в полгода раз. Кого милиция таскает по отделам за то, что документов нет. Или прописки. У меня и с этим все в порядке - квартирой я владею, которую сдаю. На эти деньги я путешествую и по-настоящему живу. А не, амеба словно, существую.
Конечно, я боялся. Людей, властей (а кто властей в России не боится?), ночной природы. Зато теперь, когда один я отдыхаю у костра после дневного перехода, нет в мире человека счастливее меня. Костер, палатка, ночь и я. Свободен абсолютно. Всегда об этом я мечтал. Всегда я этого боялся.
А денег мне хватает. Я иногда снимаю на день, где мне захочется, квартиру. И привожу себя в порядок. Я моюсь, бреюсь, постригаюсь. Стираю, починяю - штаны, рубахи, обувь, нательное белье. И посещаю банк, где деньги за квартиру получаю. А после вещи покупаю изношенных взамен, которые к починке не годятся.
Так я живу. Всегда хотелось мне в движенье жить, не думая о цели этого движенья. Не возвращаться. Не искать. Не торопиться. Всегда я думал – за тем вон лесом, за холмом, за белыми прозрачными горами – другая жизнь. Совсем-совсем другая. 


2003