Родному городу

Это может быть странно, но почему-то больше всего я люблю Тебя осенью. И особенно – Твою старую часть. Более того, одновременно люблю и ненавижу Твою слякоть, серость пятиэтажных коробок, Твои покосившиеся заборы на переулках частного сектора, оставивших ещё на себе след старины. Перепрыгивая огромные лужи, почёсывая нос от назойливого щекотания мокрого снега, сторонясь черных джипов с непроницаемыми окнами, что так и норовят испортить мне чистую одежду, я иду вдоль этих улочек. И со смешанным чувством оглядываю коричневые, чёрные, зелёные подмоченные деревянные строения, читаю таблички, с любопытством заглядываю в убогие окошки, разместившиеся на уровне моего плеча. (Хотя и  нехорошо заглядывать в чужие окна!..)
Город – словно огромный организм, будто живое существо, столкнувшись с которым, можно испытать многообразную гамму ощущений. Он ищет в нашей душе струны, на которых может поиграть. Пожалуй, он словно женщина: сразу стремиться очаровать чем-то; либо же холодно отталкивает своим равнодушием и величием, вместе с тем одновременно притягивая… И как у каждой женщины совершенно свой запах, собственные инструменты обольщения, непонятные таинства внутри неё, - так и у города есть личное, непостижимое, необъяснимое дыхание, которое обволакивает твою душу чем-то особенным и дает тебе особенное градоощущение именно этого города. Это невозможно объяснить. В Москве я чувствовал одно, что-то громадное, величавое, давящее на меня, но все-таки положительное. У себя дома я ощущаю совершенно иное. Но здесь примешивается главное – родство. Здесь я  словно маленькая веточка большой березы…