1. учу английскому по-женски

Вступление.

При встрече с новыми людьми мы обычно интересуемся их профессией. Вот и она спросила кто я. 
- Репетитор. Нет, по профессии я, конечно, учитель английского. Просто так получилось, что десять лет работала только на дому и только репетитором английского. И, надо сказать, это немного не то же самое, что учитель в школе или преподаватель в ВУЗе.
Она почему-то слишком серьезно посмотрела на меня, даже лоб нахмурился и сказала фразу, которая меня подтолкнула к написанию именно этой книги. Она сказала:
- Знаешь, у меня все время было такое чувство, что нас в школе и в институте учили иностранным языкам сознательно так, чтобы мы ничего не выучили. Мало того, что я ничего не помню, нет, пару слов, я конечно же помню, я еще и не люблю это. И меня морщит от одного только упоминания о том, что надо учить язык. Ну не дано мне этого!

Как это точно!
Почти все женщины послешколькольного возраста настроены именно так. Да и мужчины, возможно, тоже.
Но мужчины...
У мужчин своя логика. Они говорят, что женская им недоступна. Странно, конечно, это раз за разом слышать. Впрочем, раз они это себе внушили, мне их не переубедить. Оставляю их при своем мнении. Добавлю лишь, что женская логика – это совсем не так уж страшно, как кажется. И если мужчинам захочется с ней познакомиться – приглашаю их тоже почитать.
А пишу, повторюсь, для женщин. Потому что уж кто-кто, а они меня поймут.
Итак, женщины, отдаете вы своих детей в школу и садики с углубленным изучением этого самого гнусного английского, так как в жизни детям он пригодится, а на себя безрадостно машете рукой.  Куда в моем возрасте? У меня уже памяти, говорите, нет.
И если такая мама попадает к репетитору (ребенка своего приводит), то сидя рядом с ним, она «вдруг» начинает «соображать». И я, глядя на нее, в очередной раз убеждаюсь в одной простой вещи – не нужен какой-то особенный талант для того, чтобы разговаривать, читать или писать на иностранном. Что нужно?

Вспомнила сейчас с чего и как началось у меня.
Весна, солнце припекает и самой обычной школе ученики форменных пиджачках и брючках с заутюженными стрелочками и ученицы в школьных платьицах с белыми воротничкамии мечтают о летних каникулах. Кто куда в этом году поедет? Кто-то к бабушке в деревню, кто-то на море... Уроки тянутся  и если внимание еще на что обращается, то исключительно на что-то новенькое.
Вот заходит наша «классная» математичка и зачитывает список длиной в пол-класса тех, кому надо летом искать учебник английского для пятого класса. Учебник Старкова-Диксона. Помните? Такой, черно-белый с картинками.
Меня в списке нет. Жалобно смотрю и прислушиваюсь к списку учеников, которые пойдут учить немецкий со следующего года.
Я – там! Так плакать хочется.
- Людмила Викторовна! Я не хочу немецкий учить. – молю я о пощаде. – Запишите меня в английскую группу. Я по-английски стихотворение знаю. Хотите, расскажу? Ну пожалуйста!!! Ну, Людмилочка Викторовночка!
На глаза наворачиваются слезищи и уже капают. Краснеет нос и я готова рыдать навзрыд.
- За лето найди учебник. Тогда и запишу.
Я парю домой.
- Мне надо обязательно достать учебник!
А где достать? Вы помните как раньше с учебниками было?
Мне в то лето повезло. Каким-то чудом лишь в конце августа нашелся учебник. Лежал он в деревенском сельпо рядом с карамельками. Стоил не помню сколько. Но для меня в тот момент не было сокровища ценнее. Не хотела я учить немецкий. Объяснять почему? Не буду. И так понятно.
Пришел сентябрь. Начались школьные дни. Когда я увидела в расписании первый в жизни урок иностранного языка, то без раздумий побежала на урок английского.
Все верно, через пару минут я сидела на школьной лесенке и рыдала. Не пустили. Ко мне подошла какая-то наша учительница, отвела в класс немецкого. Я молча плелась за ней, прятала распухшее от слез лицо за ее спиной и не слушала что там про меня говорили. А потом она же отвела меня на первый мой в жизни урок английского.
Надо ли говорить, что я запомнила этот день?
А теперь признаюсь почему меня тянуло именно в английскую группу. Нет, не снимайте с учета и все условности, которыми я была напичкана. Вспомните хотя бы время какое было. Угроза ядерной войны. Брежнев. Разговоры всякие о Сталине, фашистах, Зое Космодемьянской, наконец...
Английский же представлялся чем-то вроде секретного языка. Причем, не злобного совсем. Просто, таинственного такого. Ну как мы в детстве любим тайны!
Вспоминаете, как шифровали друг другу записочки? Вижу, улыбаетесь. Все через это, наверно, прошли. И цифрами записывали. И бумажки с прорезями придумывали. Одна бумажка – ключ к шифру. Накладываешь ее на текст абракадабры и получается расшифровка послания.
«что делаешь после уроков?»
«не знаю, а ты?»
«в кино пойдешь?»...
А когда прочли Конан Дойля про этих его пляшущих человечков... Тут и там этих человечков рисовали. Вспомнили?
А Конан Дойль на каком писал? А Агата Кристи?
Понимаете теперь почему меня так привлекал именно английский. Нет, конечно, я бы и французский с удовольствием выучила, все-таки мушкетерами зачитывалась, но не было в нашей школе французского. И вообще, больше не было никакого другого языка.
Только немецкий. А чем немцы в брежневское время были хороши?
Это потом (ох, сколько лет пролетело) я «открыла» Кафку и Гете.
А сейчас вот открываю для себя немецкий язык. Боже! Как мы похожи!
И как похожи наши языки! Мы ведь мыслим одинаково почти.

Кстати, думаете где я разговаривала с той, которая сказала, что ее морщит от иностранных языков и что не дано ей этого?
Мы стояли на переменке у одного из окон в длинном просторном коридоре здания школы для взрослых Volkshochschule немецкого города Висбаден (очень любимого ранее нашей русской аристократией и Достоевским в частности). Была пятнадцатиминутная пауза между уроками немецкого, учить который нас-таки заставила жизнь.
Бывают у судьбы выкрутасы. 

Я увлеченно наблюдала как преподают в этой школе, сравнивала, оценивала, вспоминала...
И мне кажется, что я уловила тот самый зашифрованный в разных учебниках, пособиях, в разных методиках секрет, который необходим для успешного овладения языком. Секрет, которым владеет каждый ребенок. Ну кто будет со мной спорить, что детям легко дается любой язык? А вы никогда не были ребенком?
Я с удовольствием поделюсь им. Дам тот ключик, с помощью которого станет понятна зашифрованная запись. Но запомните, все это уже есть в вас от рождения. Просто сейчас оно «сидит» в голове как абракадабра. Запылилась, так скажем, от времени и от неиспользованности. Все что сделаю я – прочищу некоторые «окошечки» сквозь которые вы будете легко впитывать информацию об иностранных языках вообще, о родном русском и желательном сейчас для изучения английском в частности.
И поверьте, это не так трудно, как может показаться на первый взгляд. Ведь и русский и английский и немецкий – прозошли когда-то из одного пра-языка. И это легко доказали ученые-лингвисты – самые древние слова в них, такие, как «мама», «папа» до сих пор звучат почти одинаково. Услышите вы, предположим, «мами», неужели не поймете кого зовет английский или немецкий ребенок? А русский?

Да, детям легко. Пол-годика пообщайся с ними и начинают «балакать». Даже если мама – русская, а папа- англичанин разговаривают со своим малышом каждый на своем, ребенок как ни странно не будет путаться. Почему так? Как так?
Хотите узнать?
Давайте тогда по порядку.
Хорошо?

Чуть позже мы еще поразмышляем на эту детскую тему. Почему маленькие дети так способны к языкам? А пока я продолжу.

Тем безрадостно начавшимся для меня сентябрьским утром все началось со знакомства с моей первой учительницей английского. Возле окна стояла очень маленькая, хрупкая женщина с длинными тоненькими пальчиками. Она была необычайно хороша. Никогда прежде я не видела такую. Но всегда именно так и представляла себе настоящую фею. У нее были великолепно уложены волосы. Ах эти волосы! Как я изумилась несколько месяцев спустя, поняв вдруг что это - парик. Правда от этого «открытия» моя фея не проиграла ничуть. Наоборот, стала для меня более загадочной. И мне вновь и вновь хотелось выйти к доске, чтобы она стояла рядом а я могла бы позаглядывать за ее ушко, не выбилась ли снова прядка ее настоящих волос. Какого они цвета? А длины?
Прическа на ее великолепном парике была придумана для длинных волос. Бабетта. Это сейчас я знаю. Тогда – конечно же, нет.
Я не помню имени своей первой учительницы, потому что очень скоро мы переехали в другой город. Пусть она так и останется Бабеттой. Она входила в класс и разговаривала с нами на английском. Мы во все глаза пялились на необычную учительницу, такую женственную красавицу и незаметно для себя много запомнили и без запинок отвечали:
- Good morning!
- Who is on duty today?
- I am on duty today.
- What date is it … ?
- …..


А в другом городе все было примитивно пресно. И уроки были похожи один на другой. Я что-то отвечала. Получала какие-то оценки, но знаний это мне почему-то не добавляло.
Я получила «пять» за выпускной экзамен по английскому. И, несмотря на то, что загадала – если получу пять – пойду в иняз, поступить туда решилась после пары лет в совершенно другом ВУЗе.
Конечно, высшая математика и физика тоже пригодились. Научили более-менее логически мыслить, но сопромат и технология конструкционных материалов...
Зачем я об этом сейчас пишу?
Дело в том, что в этом ВУЗе произошла другая судьбоносная встреча, которая повлияла на меня. Сами же знаете, люди приходят и уходят, и лишь некоторые из них запоминаются, влияют, формируют твое «я». Порой, это может быть просто прохожий, подаривший улыбку.
Порой...
В свое студенчество я вступила очень как-то безответственно. Да, училась. Да, получала пятерки, четверки, но зачем? Большого смысла в учебе я не видела. Просто наблюдала за жизнью вокруг. А жизнь пошла интересная. Перестройка началась.
Вспоминается? Нет?
О! Было весело!
Столько нового!
Кстати, и книжек и журналов тоже.
И вот, я в очередной раз прогуливаю «пару», потому что «от сессии до сессии  живут студенты весело, а сессия всего два раза в год» и в очередной раз накапливаю «отработку». На английском – в виде отработки меня ждали тексты для перевода. И какие тексты! Тут и гадание на руке! И новости музыки! Как мне было интересно! Не поверите! Сейчас такой информации – пруд пруди. А тогда...
Я, может, специально, прогуливала английский, чтобы получить побольше таких текстов и поменьше «корпеть» над таблицами спряжений глаголов to be  и  to have. Ну, не смейтесь, в институте всегда начинают иностранный с нуля. И вот пока на первых порах идет замусоленная уже в школе тема возникает жгучее желание «смыться».  А потом это затягивает.
Я помню огромные зеленые глаза учительницы английского. Кстати, опять забыла как ее звали, Наталья... а дальше, увы...
Она встретила меня в коридоре института возле кабинета ректора.
- Оль, когда зачет придешь сдавать?
На что я ей в «запарке» отвечаю. А «запарка» знаете почему? Уходить я из института собиралась. Документы бегала собирала.
Так вот, я отвечаю, открыто так глядя ей в красивые изумрудные глаза:
- Зачем?
Такой наглости с моей стороны она не ожидала и даже чуть заикаясь проговорила:
- Как зачем? Сессия же скоро?
- Я ухожу.
- И куда?
- В иняз. – сорвалось у меня.
И это стало сущей правдой.
Я всегда буду помнить Натальины тексты. Спасибо им. И главное - ей.

Я обещала вам раскрыть все секреты, которыми владею. И вот - первое «окошечко».
Не надо пыхтеть над скучными учебниками. Не принесет это большой пользы.
Ведь чему-то НЕ учат! Научить – бесполезно. Что надо? УВЛЕЧЬ! Если вы увлечены – выучитесь даже космическим кораблем управлять.
Если вы легко прочитали до этого места, то проблем с обучением у нас с вами не будет. Я и дальше буду рассказывать спокойно то, что знаю, а вы – спокойно расслабившись в кресле – читать эту книгу как читаете любую другую.

Вот такие вот «пироги». Лепили в детстве из песка?
И детишки ваши лепят. И что в них такого? Насыпал себе в формочку и переворачивай.
Сколько поколений выросло переворачивая «куличики».
И ведь что интересно – формочки формочками, а настоящий куличик получается только из влажноватого песочка. А из сухого?
Вот так, методом проб и ошибок познаем мы многое в этой жизни. И учи нас – не учи... Ой, бесполезно! А что полезно?
Вот представьте, две мамы в песочнице. Детишки рядом сыпят сухой песочек в ведерки и он развевается по ветру, попадает на волосы, в глаза.
- Не сыпь! – раздраженно говорит одна.
Другая откапывает верхний сухой слой и дает лопаточку своему чаду.
- Смотри, - говорит, она. - Здесь песочек темненький, тяжеленький, потрогай ручкой какой он сырой. Из такого песочка получатся хорошие «пирожки» и вместе с ребенком они заполняют формочки и уже стучат лопаточкими по верхушке и поднимают форму вверх.
- А теперь, - говорит мама, - потрогай сухой песок. Нет, из него точно ничего не получается. – и малыш качает головкой в ответ.

В этой книге я попробую взять на себя роль этой мамы. Ваша задача – стать ребенком и маму слушаться. Я не буду строгой. Конечно, мы с вами и побалуемся тоже. Рассказывать же буду предельно просто и, надеюсь, увлекательно. С первого на пятое перескакивать не буду. Повествование идет своим чередом, ведь не насыпав песочек в формочку не получишь и куличик. А мы еще даже верхний слой сухого песка не успели снять. Я лишь успела сказать, что из него ничего не получится.
Снимаем?
А где он?