Назывное...

Утро. Шум невидимого дождя за еще темным окном. Сонный силуэт дремлющей  ночной лампы. Прохладная поверхность паркета к босым ногам. Один тапок, второй. Заботливый добрый халат. Знакомый, невидимый в темноте коридор. Теплая кухня. Мягкий рассеянный свет светильника на стене. Мирный силуэт маленького потемневшего мельхиорового кофейника.  Упругая струя воды из отдохнувшего за ночь крана.  Запах кофе. Горячая чашка в руке. Комната.  Верное терпеливое кресло. Светящийся экран монитора.  Мысли... Ты...

День! Душ! Полотенце! Крем. Косметика. Одежда. Зеркало. Любимый запах “L;Air du Temps”. Сумка! Подъезд! Лифт! Сосед - доброе утро! Дорожка к автобусной остановке. Автобус! Автобус... Остановка, остановки... Лица. Спины. Глаза. Билеты. Газеты. Сумки. Дети. Женщины. Мужчины. Мысли... Ты...

Вечер. Автобусная остановка?.. Улицы города. Дома. Тротуары. Витрины. Магазины. Площадь. Подземный переход. Старинный городской парк. Деревья. Листья. Осень.  Встречные прохожие. Долгие взгляды. Мысли... Ты...

Ночь. Дом... тихо. Диван. Дремлющий, уютный полумрак. Свернувшийся в теплый  клубок, белый кот. Письменный стол. Книги. Белеющий в темноте лист. Подоконник. Запах  герани. Знакомые, светящиеся окна  дома напротив. Горячей щекой к холодному стеклу... влажно...  Одинокие прохожие. Женщина. Мужчина.  Мысли... Ты...