Когда не можешь сказать

 Здравствуй!

Это еще одно письмо из тех, которые ты никогда не прочитаешь, но мне так легче – чувствую, что разговариваю с тобой, хотя похоже, что бьюсь головой о стену, мне больно, а ей все равно.
Я уже живу без тебя больше года, больше, чем с тобой, а забыть тебя никак не получается. Сначала я мужественно старалась, пыталась запретить себе всякие мысли о человеке, которому я безразлична, но… потом решила, что это бесполезно. Знаешь, мне постоянно что-то или кто-то напоминает о тебе, постоянно я вижу призраков из прошлой жизни, везде, где бы я ни была, что бы ни делала. Они как будто дают мне понять: не забывай его, он – это ты, а ты – это он. Я чувствую, что связана с тобой какой-то невидимой нитью, порвать которую невозможно.
Как мне хочется узнать, что происходит в твоей жизни, хоть одним глазком, чтобы убедиться, что у тебя все в порядке. Сколько раз я набирала твой номер и с замиранием сердца слушала длинные гудки, надеясь вот-вот услышать твой позабытый голос, но безуспешно.
В субботу мы сидели с Ленкой в кафе, и я опять говорила о тебе, о том, что все, кто был у меня после тебя, всегда тебе проигрывали, во всем. Наивная Лена мне на это ответила: «Наверное, он тебе просто очень нравится…» Я вздохнула, позавидовав ее беззаботности: «Да нет, Лен, он мне совсем не нравиться, я его просто очень люблю, и сама этому не рада».
Ты перевернул всю мою жизнь, весь мой привычный мир поставил с ног на голову. Теперь я уже не знаю, кто я, но явно не та девочка, какой я была до встречи с тобой. Лена мне советует тебе позвонить, поговорить, во всем разобраться. Мой первый порыв – да, я сделаю это, но потом, начав анализировать ситуацию, понимаю, что это ничего не изменит, и тешить себя надеждами просто глупо, ведь и так все ясно: если бы ты хотел все вернуть, ты давно бы сделал это, а раз молчишь – значит не любишь. Так стоит ли снова рвать себе сердце? Стоит ли вновь поднимать боль недавно улегшихся переживаний? Да, потом, я даже не знаю с кем говорить: ты уже не тот , которого я знала и любила. Я не знаю, кто ты теперь и не знаю на каком языке с тобой говорить. Ты – чужой, давно чужой, а тот, родной, любимый в тебе умер.
Если бы ты знал, как ты изменился! В тот последний раз, когда я видела тебя в институте, зимой, ты прошел мимо, даже не взглянув в мою сторону, но как меня испугало твое лицо! Оно было каменным и совершенно безразличным, холодным! Мне стало так страшно и больно, как ножом по сердцу. Ты знаешь, я даже тебя не сразу узнала. Невероятно, как меняется человек, когда спускается с небес на землю, когда перестает любить, поселив в своем сердце холодок равнодушия. Как же быстро ты о все забыл! Как быстро!
Ты только знай, что я то все равно люблю тебя и прощаю за все твои ошибки и за все мои слезы. Без тебя жизнь была бы пустой, а с тобой я узнала, что значит любить и быть любимой, и поэтому благодарна тебе за это. Я помню о тебе, и это воспоминания выжигают на моем сердце новый шрам, но жить без тебя у меня уже не получится. Я буду влюбляться, я выйду замуж за другого, я даже буду счастлива, но тебя я никогда не забуду.
Счастья тебе, и пусть кто-нибудь попробует любить тебя так, как я, таким, какой ты есть, и абсолютно безусловно. И знай, я никогда тебя не потревожу, не потому что гордая, а потому, что не привыкла возвращаться назад.