Сильный мужчина

Кружится комната. Или моя собственная голова. В данный момент это почти одно и  то же.
У меня дрожат ноги.  Кажется, что в решающую минуту, они непременно откажутся меня держать, и я опрокинусь на пол… Пожалуй, я не почувствую боли… она и так уже здесь… бьется в сердце… и грудь ее уже не вмещает – боль вылезает из уголков глаз крохотными слезинками, которые я старательно от ТЕБЯ  прячу.
Я стою к ТЕБЕ  спиной и пытаюсь лишить себя малодушия, чтобы наконец произнести давно заготовленные слова…
Разжимаю губы… Как тяжело говорить!!! Невозможно… и не хочется… Но я пообещала самой себе, что скажу… Главное, произнести первое слово…
- Я… выхожу замуж, - сказала!
Стою оглушенная. Не могу поверить, что я все-таки ЭТО сказала.
- Да? – дурацкий переспрос.
  Я крепко зажмуриваюсь, боюсь ТВОЕЙ реакции. Не поворачиваясь к ТЕБЕ, отступаю… но в действительности  это -  полшага вперед… хватаю какую-то мягкую игрушку ТВОЕГО ребенка… случайно нажимаю на вшитую внутрь кнопку, раздается тоненький голосок: «Вместе весело шагать по просторам!..».
- Я рад.
Вот ТЫ и ответил. Ответил так, будто в самом деле рад!!!
Я кричу… но ТЫ почему-то не слышишь моего голоса… зато его слышу я.
- Тебе нисколько не жаль? – откуда взялись у меня силы?! Я все еще здесь… и слезы все еще щекочут глаза. Держусь. Кусаю губы. Вцепилась в игрушку, словно в ТЕБЯ… ощущение, что не смогу ее отпустить… А ТЕБЯ?
- Жаль, конечно, - ТЫ говоришь торопливо, и я понимаю, что говорить ТЕБЕ все-таки ни о чем не хочется, - но я, действительно, очень рад за тебя… У тебя будет своя семья… и…
- И?
ТЫ осекся. Молчишь. Резко поворачиваюсь к ТЕБЕ, уговариваю себя не заплакать:
- Кажется, ты не совсем понимаешь… Это ведь всё?
Почему я спрашиваю? Я ведь знаю наверняка, что всё…
ТЫ пожимаешь плечами:
- Малыш, это должна ты решать…
- Почему ты говоришь так… будто тебе все равно?
- Не все равно… А что я могу сделать?
- Ты знаешь… - я же не хотела просить ТЕБЯ  об ЭТОМ!!! Но очень хочется попросить…
- И ты тоже знаешь… что есть то, что есть, и мы не можем этого изменить.
- Ты можешь… ты просто не хочешь…
Я вскидываю руки… пытаюсь прикрыть свою обнаженную душу… но я не знаю, в какой части тела сидит эта самая душа… Закрываю лицо. Чувствую, как из-под пальцев бегут слезы.
- Я очень боялся, малыш, что мы расстанемся именно так… Мне бы хотелось с тобой попрощаться…
Да, я помню, ТЫ говорил… шампанское, свечи… красивая разлука… ТЫ хотел бы так попрощаться… А я бы хотела так поздороваться с ТОБОЙ, когда ТЫ придешь ко мне и скажешь, что не ОНИ уже твоя семья, а я…
- Если тебе когда-нибудь захочется… ну, чего-то другого… я буду рад, если ты придешь ко мне…
- Только не к тебе… Никогда…
Я все-таки задела ТЕБЯ!!! Вспыхиваешь:
- Ты очень обидела меня… можно подумать, я тебе в тягость…
- Ты мне не в тягость, мне просто очень тяжело…
Не могу поднять на ТЕБЯ заплаканных глаз, говорю едва слышно (очень хочу, чтобы ТЫ не смог услышать… нет, наоборот… чтобы СМОГ услышать то, что хочется сказать на самом деле):
- Проводи меня.
Выходим в коридор.
Я иду впереди. Путь смерти.
Я сама открываю замок … потом дверь…
…Не помню, как очутилась за порогом…
Смотрю ТЕБЕ в глаза. Ловлю себя на мысли, что труднее всего уйти именно от ТВОИХ глаз… Надо что-то сказать. Говоришь ТЫ:
- Я люблю тебя.
Переспрашиваю с сарказмом:
- Ты хоть сам веришь?... в то, что любишь меня?
- Да, люблю… по-своему… своеобразно…
- А я не верю… Пожалуйста, закрой дверь… я не могу сама…
Я ни секунды не сомневалась, что ты ее закроешь.
…И ты ее закрыл. Без промедления.


Позвонил через две недели. Тебе сказали:
- Она вышла замуж.
Говорят, ты заплакал…
А я думала, что ты – сильный мужчина, ведь ты же смог тогда закрыть дверь.