Люблю вопреки...

***
«Брр….Уж будь добра…налей чего-нибудь попить, - недовольно пробурчала Ленка, - и как же его зовут? Ты опять всё пересолила…».
Наверное, я шла к этому с самого начала. Даже тогда, когда еще никакого представления о нем не имела. Его имя ничем во мне не отзывалось, ни с какими образами не было связано. Хотя нет. Оно ассоциировалось с Мариной, которая уже давно была с ним знакома.
У нее было много его фотографий, но что можно сказать по не очень качественным снимкам, сделанным мыльницей? Это субъективное изображение, не позволяющее составить объективное представление об изображенном. Фото замораживает какой-то объект, событие, состояние в определенный момент времени. Фото может скрыть недостатки, подчеркнуть достоинства или сделать все с точностью до наоборот, в зависимости от замысла фотографа. Да и как вообще может снимок быть объективен? Это ведь изначально результат субъективного взгляда художника, «по умолчанию».
Каждый фотограф видит по-своему. Даже с набором одной и той же техники один и тот же сюжет невозможно снять одинаково. Ведь одни способны только смотреть, а другие вдобавок к этому еще и видеть. В этом вся прелесть.
Но это прописные истины и я опять пытаюсь изобрести велосипед. Со мной так всегда: при описании чего бы то ни было, пускаюсь в пространственные объяснения и уделяю слишком пристальное внимание мелким деталям. Соответственно, мой путь к сути весьма долог, что некоторых утомляет.
Тем не менее, судя по Маниным фотографиям он был хорош собой, произвел на меня положительное впечатление, благодаря которому я априори была влюблена.

***
Я прощалась со своим прошлым и с нетерпением ждала будущего, нашей с ним первой встречи. Даже малейшей мысли о возможном разочаровании у меня не возникало.
…
Мы ждали этого дня ровно 10 лет. Когда-то давно казалось, что эту черту невозможно достичь. Строили грандиозные планы, ожидали чего-то невероятного. Всё это время готовились к последнему дню вместе, когда нас все еще что-то будет объединять. Только в последний год пришло осознание того, что это не может продолжаться вечно, что всему есть конец, что это неизбежно, что так и должно быть, что дальше будет лучше. И это неожиданно сблизило.
…
Я хорошо помню утро следующего дня: восход солнца; уставшие возвращаемся домой. Сонные попытки произнести что-то важное. То, что давно хотелось сказать, но все не было подходящего момента. Остановка автобуса. Выходить. Осознание того, что еще три шага и всё. Это и есть то самое завершение 10 лет, которое мы с таким нетерпением ждали. Но момент снова выбран неудачно: сонному автобусу не нужно слов. Нетрезвое «пока» завершило тот важный день. Пишите письма мелким почерком.
…
Моё прошлое провожало меня грустно: два дня шел дождь, текли слезы. Плохая примета: мыть полы после отъезда гостей/друзей/родственников и пр. Город пытался успеть помыть полы.
Обмен адресами, e-mailами, телефонами, записями в записных книжках/блокнотах/тетрадях, фотографиями, пожеланиями, признаниями, напутствиями, стихами и обещаниями, в которые никто не верил. Последний взгляд на город в сумерках после дождя. Мокрый асфальт, ночные огни, влажный теплый воздух, уютные зеленые сопки и комок в горле.

***
Он встретил меня недружелюбно. Казалось, он не заметил моего приезда. Тяжелый горячий воздух, выхлопы, безразличие, грязь, ужасные запахи, шум, восстановленное молоко, сезон отключения горячей воды, съемные квартиры в ужасающем состоянии и с омерзительными хозяевами. Экстраординарность ситуации и общее негативное впечатление усугублялось наложением массы событий…одна мелочь, другая, третья…и это выливается в катастрофу, в слона из той самой мухи. 
Затем этап адаптации. Если не принятие всего этого, то хотя бы легкое привыкание и преодоление первоначального шока. До сих пор впечатляют «бабушки - Божие одуванчики» с интеллигентными лицами, скромно, но опрятно одетые, с авоськами-сеточками и кокетливыми пучками седых волос с одной стороны, а с другой – с пивной бутылкой в руке и сигаретой в зубах.
Его звали Питер, Санкт-Петербург, Петроград, Ленинград. «Это для меня он Питер, а для вас – Санкт-Петербург», - любезно поведал мне знакомый петербуржец, как всегда дружелюбный. Может, хватит обвинять во всем приезжих? Да, Питер (ах, простите, Санкт-Петербург) и Москва…как большие вокзалы. Люди приезжают: кто-то остается, кто-то едет дальше. А слова, говор, привычки, и пр. задерживаются. Но ведь за что-то они цепляются? Не на пустом ведь месте.
Культурная столица. 300-летие и горы мусора. Реставрация: шаг вправо/влево вглубь и гнилые обшарпанные здания. Индустриальные пейзажи и воздух, приводящий в состояние малосовместимое с жизнью.
Свинцовое небо. Вечная влажность. Дождь есть всегда, даже если его нет. Он незримо присутствует. Звезд почти нет. Даже в ясную погоду появляются одна-две, еле видны, далеко-далеко.
Запахи большого города. Метро. Постоянный омерзительный с м р а д на малых эскалаторах при переходе со станции метро Невский пр. на Гостиный Двор.
Бомжи и попрошайки. Ненавижу. Ненавижу их и себя. Себя за то, что стала черствой. Ненавижу их за обман. Ненавижу, что не могу различить зарабатывающих на жизнь, попрошайничая в метро, и тех, кто действительно оказался в сложной ситуации и кому мелочь в моем кармане реально может помочь. Н е н а в и ж у эту вонючую и грязную тетку, которая на одной и той же линии метро уже третий год собирает деньги на срочную операцию и каждый день сообщает, что завтра ложится в больницу.
Страшно, что на меня больше не производит впечатления появление инвалидов, грязных и голодных детей, бабушек, дедушек, всякой пьяни. Да, всем не поможешь, но с миру по нитке…и опять же, ненавижу обман и подобную игру на чувствах. Ненавижу бабку, которая регулярно сидит на Невском проспекте на отрезке от канала Грибоедова до Гостиного Двора и, не переставая, качает головой, а рядом с ней табличка с классическим текстом о несчастной судьбе.…Думаю, любому живущему в Санкт-Петербурге знаком этот сюжет. Только вот…ногти на руках  у нее накрашены. Хм. Противно.
Смешно смотреть на особей мужского пола, которые бегут и спотыкаются, чтобы занять свободное место в вагоне поезда метро…а рядом стоит бабушка. Только не говорите мне, что все  они приезжие.

***
И, тем не менее, время не ждет. Учеба, знакомство с городом и людьми, тоска, Новый Год, сессия, и долгожданное возвращение.
18 января. Проснулась значительно раньше, чем нужно. Как можно спать в такой день? Уборка, последние сборы. Долгое ожидание. Дорога до аэропорта. Встреча с земляками. Регистрация. Прокуренный «отстойник». Вид и гул самолетов. Защемило. Взлет. Впереди 9 часов. Казалось, что взлет будет самым счастливым моментом, но увы и ах. Посадка на половине пути.  Стыковочный рейс. Снова полёт. Сон.
Разбудили солнечные лучи. Мы летели над покрывалом из облаков. Наверное, это похоже на рай. Снижение, преодоление толстого, пушистого, легкого слоя облаков. "Знаешь, каждую ночь я вижу во сне море... знаешь, каждую ночь я вижу во сне берег..." (с) Земфира. Появился тот самый берег из моего сна и заснеженные сопки, такие уютные. Только теперь это было явью.
Наступил момент, когда все становится будто игрушечным. Похоже, что достаточно протянуть руку и удастся коснуться этих крошечных домиков, деревьев, сопок. Ощущение как в Краеведческом Музее, где вечная и неизменная экспозиция образа жизни первых жителей Сахалина, каторжников: маленькие модели их домов и внутреннего убранства (крошечные жестяные кружки, печка, спальные места и пр.).
И самое неописуемое – касание шасси земли моего острова. Что-то замкнуло. Я была готова, не дожидаясь подачи трапа и всего такого, последовать инструкции: "дернуть рычаг, выдавить дверь наружу..." и т.д. и т.п. Благо сидела у запасного выхода.
Температура -20, яркое солнце, ослепительно белый снег.
Дома. «Дома». Такое естественное ощущение. Как будто и не было этих 7 месяцев.

***
…
18. Их ровно 18. Раз, два, три, четыре...семнадцать, поворот головы назад: здание сравнительно небольшого аэропорта, освещенное светом фонарей. Снег. Чуть пригнуть голову и шаг...один лишь шаг. Затем «Добрый вечер» и «Садитесь на любое свободное место». Вас приветствует авиакомпания Дальавиа...чтоб её. Столики. Спинки кресел. Ремни безопасности. Отключить мобильник.
18:46. Тронулись. 5 минут и 40 секунд выруливает. Остановился. Разгон.
Все. Взлетаем.
Прощай мой город. "Я не вернусь. Так говорил когда-то и туман глотал мои слова..." (с) Би-2. Сутки с чем-то в самом скучном городе Хабаровске. Затем вновь аэропорт.
"Закончилась регистрация на рейс 3890 до Южно-Сахалинска. Имеются свободные места. Желающих лететь рейсом 3890 приглашают к кассам авиакомпании САТ." Поменять билет? 
"Продолжается посадка на рейс 345 Владивосток – Хабаровск – Иркутск – Омск - Санкт-Петербург". Наиглупейший маршрут, которым мне приходилось летать. Отвратнейший полёт. Омерзительнейший сервис. Ужаснейшие стюардессы. 
…
"Уважаемые пассажиры, через 20 минут наш самолет совершит посадку в аэропорту города Санкт-Петербурга. Температура воздуха  5 градусов выше ноля. Просьба привести спинки кресел в вертикальное положение, убрать откидные столики и пристегнуть ремни безопасности. Просим вас оставаться на своих местах до полной остановки самолета".
Дождь. Из снега сразу в дождь, слякоть и вообще.
Я хочу домой.
У трапа 18 ступеней.

***
Весна, лето, осень, зима. Снова весна, лето и осень. И вот опять зима.
Новый год всегда ассоциировался с запахами мандаринов, ёлки, шоколада. Кроме того, должно быть много снега. Предпочтительно метель и сугробы. В этот раз были мандарины и шоколад. Ёлкой, а точнее можжевельником пах джин.
А со снегом не повезло. Его просто не было. Не завезли. Катастрофа. Обалденная новогодняя погода: сухой и чистый асфальт. Теперь, Новый Год для меня может быть и таким. Пусть хоть одуванчики цветут.
Просто Ленка права: я действительно влюблена. Я люблю Питер, Санкт-Петербург, Петроград, Ленинград. Я люблю его со всеми его дворами-колодцами; ужасными запахами; мусором; бомжами; лысыми ёлками, на которые без слез смотреть невозможно; людьми-снобами (Уж простите. Наверное, идиотов везде хватает. Но так случилось, что именно здесь я повстречала критическую массу оных. Каждый судит со своей колокольни, исходя из собственного опыта.); свинцовым незвездным небом; бесснежным Новым Годом; слякотными зимами; вечной влажностью и прочими прелестями.
В конце концов, любят не «за что», а «вопреки». Люблю Петербург. Его воды, множество рек и каналов. Пускай грязных. Пускай Финский мне кажется грязной лужей после Охотского моря. Люблю каждый камешек что пахнет историей. Люблю впечатляющий Казанский и Александро-Невскую Лавру. Люблю дух Васильевского острова. Люблю «ощущение Петроградки». Люблю.
Другого такого города нет.