Да?

Шум какой-то из коридора… Выйти посмотреть? Ай, как лень! Вот-вот, вот так потянуться – чтобы хрустнуло! Побегу.

Ага, пришёл! Ууу, пахнет улицей, лестницей и блохами… Может, они уже со штанов на меня попрыгали. Ну и ладно. Мамма мне ошейник оденет специальный. Стой же, стой! Куда ты! Что же там такое на этой кухне… Ну невозможно бежать рядом! Как так можно ходить? Только успевай от тапков уворачиваться! Послушай! Вот да. Ты руки мой, а я тебе расскажу. Мама пришла и читала. А я смотрела на столе. Потом ходила в темную комнату и была там на подоконнике. Вот. Хотела спуститься по занавеске, а мама… ну куда ты опять!

Ну постой. Давай я тут посижу. Или на коленки к тебе залезу. Смотри, ой… ну так вот. Потом пришел папа и кричал. А я со шкапа глядела. Что ты меня за голову трогаешь? Мне так не нравится! От тебя гадостью пахнет. Чхе! Чххи!!! Плохой… Пойду.

Почему меня не слушают? Нет, слушают, конечно. Говорят – «мрлыкает». Или как они там говорят… Приходят гости, зовут меня любыми именами, кроме моего собственного. А что я? Сижу на полу, сложив ручки, да и гляжу на них. Смеются и забывают сразу. А мне ведь скучно! Так скучно…

Правда, иногда бывает другое. Я ведь совсем, совсем почти ночью не сплю. Хожу просто, слушаю. Я всё слышу – как вы дышите, что вам снится, проснётесь вы сейчас или нет. И еще знаю, какая нитка в вас дрожит. Вот у мамы часто нитка страха дрожит в животе. А у него – вроде бы как у мамы, только маму не жалко, а его очень жалко. Будто он меньше меня и ничего вообще не соображает, ползает по паркету бестолково и зенки в пелене…
У папы совсем другая нитка – она у него снаружи и тянет его вон.

Я их лечить могу. Правда-правда! Могу забраться прямо к тому из них, кому хуже, положить голову в ямку под подбородком, где шея, и слушать, и отвечать. А они, не зная сами, принимаются со мной говорить! Жалуются, плачут. Могут даже начать изображать что-то, ворочаться и случайно меня придавить. Откуда им знать, зачем я так делаю? То-то потом разговоров: «Тата, выгони эту кошку! Она меня ночью удушить пыталась!!!» Смешные!

Вот, пришел! Сейчас будет спокойно. Мама уже спит, папу нитка утянула. А мы сейчас будем греться под лампой. Может, и всю ночь. Дай на стол прыгну. Вот, положи мне тут тетрадку. Ага, сейчас я покручусь и лягу. Ну включай же! И не шевелись. Дай потрогаю лист – что ты там на нём царапаешь? И я… Ну почему «нельзя»! Мрррууу…

Сейчас согреюсь и пойду проверю маму. А потом вернусь сюда незаметно, залезу на стульчик и буду смотреть, как он стучит чем-то на столе и царапает лист. Вот тогда и будет хорошо, и будто никогда не скучно.

Не бегите никуда, давайте греться и смотреть… Ыааахх…
Может, он тоже разговаривает со мной, когда я сплю?