К восточному мудрецу я пришел

К восточному мудрецу я пришел - поплакаться в жилетку, показать твои фотографии... Это не легендарный какой-то мудрец древности, а вполне живой человек, довольно пожилой, написавший за свою жизнь множество книг, и живет он в Москве, неподалеку от старого цирка. И вместе с тем - он и есть восточный мудрец. Восточный мудрец древности, скажут о нем далекие потомки.

Мы пьем старое крымское вино, тридцать лет пролежавшее в массандровских подвалах, говорим о мужчинах и женщинах, о времени и о вине.

Эта мадера - самое дешевое и крепкое из марочных вин, сильно выросшее теперь в моих глазах. Нечто, напоминающее человеческие отношения во времени. Например, перебродившая и в бутылке запечатанная история одного моего друга, который был нищим художником, а стал новым русским, и девушек, которые отказали ему в юности, разыскал и вернул.

Этот виноград зрел, сверкая на солнце, когда твои молодые родители бродили по крымским горам, жили в палатке на берегу, котелок грели на двух кирпичах. Это вино уже было марочным, достаточно выдержанным, когда ты появилась на свет. А когда ты училась ходить, это вино уже разлили по бутылкам и уложили в многолетнюю дрему.

Год тысяча девятьсот восьмидесятый. В мире еще слышно сильное эхо Beatles и Джон Леннон жив. Загорелые девушки, многие из которых уже состарились и умерли, собирают виноград. Советские журналы разгромлены, окончательно победила серая брежневская пиджачность. Наши войска в Афгане и слово «афганец» уже не значит житель этой страны. На экраны вышел фильм «Москва слезам не верит». Я бегаю в школу, в кино, балдею от рока, учусь на гитаре, получаю первый юношеский разряд по велоспорту, пытаюсь читать газеты, весело и комфортно существую в мире, в котором еще нет тебя.

У ялтинок сильные крепкие ноги, потому что они всю жизнь лазают по крутым улицам, по лестницам. Девушки мечтают о женихах. Наверное, одна из них, срезав влажную гроздь винограда, смутно задалась вопросом: в чьей груди сгорит это будущее вино? И когда?

Когда ее сын в школу пойдет. Когда ее родину захватит донецкая мафия, а муж будет сидеть без работы, от пьянства умирая, а сама она будет холодную воду в ведрах по лестницам таскать, чтобы ему похмельный суп сварить. Когда ты родишься, вырастешь, выйдешь замуж, разведешься, недолго побудешь со мной и бросишь меня, наконец... Много воды утечет.

И я сижу в теплой компании настоящего восточного мудреца, пью это темное вино времени... И где найти тебя, не знаю. Да и искать не хочу.

Мне кажется, что я призвал на помощь древнюю магию. Я людоед из племени джумба-мумба, съевший печень своего врага. Выпив вина, которое старше всей твоей жизни, я стал обладателем магического знания - о том, как вернуть тебя, девушку, которая ушла.