леопарды пятилетки

Майор Грачёв был рукаст и плечист. По воскресеньям он дрессировал в областном цирке леопардов. Дрессировщику было за шестьдесят. Грачёв мог бы быть ему сыном, но был лишь мужем его дочери. Леопарды не любили старого дрессировщика, а майор Грачёв любил аквариумных рыбок. Жёстким хлыстом он взбивал опилки, леопарды слепли от софитов, жена старого дрессировщика сидела в первом ряду с прилипшей фисташкой к малиновой нижней губе. Она была слепая. Элеонора Андреевна любила цирк и подгоревшие фисташки. Её дочь Белла пережаривала их в огромной почерневшей сковороде каждое утро, примеряя интерьеры латиноамериканских сериалов на свой несуразный коридор, заставленный мешками с кормом, пропахшим фисташками. Старый дрессировщик и майор Грачёв ненавидели этот запах. Это было единственным, что их объединяло. В свободное время старик смотрел видеозаписи синхронного плавания, а Грачёв предпочитал съездить на птичий рынок.
Леопарды просыпались в шестом часу от новостей на радиостанции «Эхо Москвы». Больше всего им нравился Матвей Ганапольский. Но его передачи обычно шли днём, или вечером, когда было представление. Вместо него они слышали визгливые команды Беллы, одетой в золотистую мишуру с плюмажем, как лошадь на параде. Сами леопарды никогда бы так не одели свою дрессировщицу. Тем более, что их дрессировал майор Грачёв, а не она. Они были в курсе происходящего в стране и понимали, как тяжело даётся людям их хлеб. Леопардам мясо давалось значительно легче. В конце концов можно и потерпеть. Клоунам, понятное дело, намного труднее. Редкий леопард доживает до пяти лет, куда уж там клоуну.