Все может случиться так обыденно и просто

…все может случиться так обыденно и просто, ты возвращаешься домой из супермаркета, переполненный автобус кое-как поместил в свое заграничное нутро несколько десятков пассажиров с громоздкими и не очень покупками, вечер, ты рассеянно смотришь в окно… Все может случиться так обыденно и просто…
Что изменилось, где-то с неба упала звезда, родилась птица или прошел первый весенний дождь… Ты ничего об этом не знаешь, просто едешь, глядя в черноту окна и далекие огни высоток спального района…
Что изменилось? Что заставляет тебя в какой-то момент задержать дыхание, пальцы нервно крутить перстень? Но ты не знаешь, что изменилось…
Напротив чьи-то глаза из-под стекол очков.. Сколько таких ты видишь каждый день… Усталость дня, отрешенность и размышления – ты отмечаешь это привычно, но почему… Крылья носа что-то чувствуют, они как у лошади, щупают воздух… Ты ощущаешь рядом чье-то стесняющее тебя присутствие, какую-то нервную дрожь, словно чьи-то невидимые волны бьются в унисон твоего сердца и никак не могут пробиться.. Но ты ещё не знаешь, что изменилось…
Взгляд не становится ближе, он по-прежнему отрешен, из-под модных очков, но ты уже видишь детали…
Вы выходите на одной остановке, нужно пересаживаться. В ожидании зеленого света ты уже ощущаешь рядом присутствие – но ты не знаешь, что изменилось….
Он прихрамывает, а острые черты лица видны тебе лишь в профиль, когда он садится рядом с тобой на скамейке.. Расписание автобуса - это уже почти приговор. Но пока ты не знаешь, что изменилось…
Ты чувствуешь эти странные вибрации – словно рядом с тобой гончая собака, она принюхивается, ловит черным блестящим носом воздух – черная кожаная куртка, ах, да! – нервные пальцы мнут край папки.. Он человек-ртуть, что-то не так, ты чувствуешь надлом, срыв, скол, где-то в пространстве вибрирует немой вопрос, ты не можешь его поймать – и ты не знаешь, что изменилось…
Автобус подъехал, а куда бы он мог исчезнуть, они здесь ездят по расписанию – и все может случиться так обыденно и просто, в полупустом автобусе он садится рядом с тобой. Серебряный дракон крылом впивается в палец, зачем ты крутишь перстень, оставь его в покое. Выстрел! Нет, это всего лишь кто-то захлопнул странное автобусное окно, а ты вздрогнула, словно тебя окликнули по имени…
«.. Я знаю про тебя все… близорукими глазами ты видишь только одно… свою стихию… свою работу.. Как гончая, ты идешь по следу, и для тебя важна в жизни только она – твоя работа… Только она зажигает огонь страсти в твоих глазах, они, наверное, серые, как пепел… Когда ты в своей стихии, ты преображаешься.. Но таким я тебя не увижу.. Может быть, ты математик, может быть…» Все может быть, все может случиться так обыденно и просто, думаешь ты..
За окном все тот же вечер и те же огни.. Ты задерживаешь дыхание, боясь спугнуть ту странную взвесь из эмоций, повисшую в колышущемся неонами воздухе Неоплана, который, как фрегат, рассекает тьму городских улиц… Мимо – кладбище, и ты загадала, что если увидишь хоть один зажженный светильник, то он…
Он просто пересел в передний ряд и захлопнул, но почему-то бесшумно, такое же окно… «Наверное, ты не любишь ветра, он ворошит бумаги на твоем столе…  Не бойся, я знаю про тебя все… Ты живешь один, каждое утро ты забываешь покормить своего кота и возвращаешься с остановки, и поэтому вечно опаздываешь, а старый профессор ворчит…»
Ты думаешь о том, что ещё три минуты и… Воздух почти как туман, «неоновые лампы это дьявольское изобретение, мы как рыбы в аквариуме… Никто не смотрит на нас с улицы, и ты не обернешься, и наверное, не надо…»
Последний поворот, и ты встаешь, и не оглядываясь, выходишь… За тобой никого нет… Ты разжимаешь ладонь – потому, что… Почему тебе кажется, что в ладони ты держишь что-то -  живое, оно родилось и уже никогда тебя не покинет, ты унесешь это с собой…
Ты переходишь улицу и идешь домой. У придорожной часовни, по местному обычаю, горят светильники… И ты понимаешь, что увидела их слишком поздно…