Выбери меня!

Нос крючком, шевелюра – яркая семитская внешность. В заводских коридорах и переходах вижу его так часто, что уже тянет здороваться. Не знаю, выделяет ли он меня из толпы. Думаю, надо бы узнать, где он работает, прийти туда, взять интервью. Не зря же я работаю в заводской газете… Вечером в универмаге вижу его с девушкой. Может, не стоит брать интервью?

На заводе снова проверка на проходной. Смотрят на пропусках, кому во сколько положено приходить и кто на сколько минут опоздал. Пропуск надо сдавать в табельную на весь день. Он служит доказательством, что ты сегодня был на работе и ни разу не выскакивал с завода по своим делам. Если ты принесешь пропуск в табельную позже положенного времени, тебе напишут замечание на специальном бланке. Там внизу уже заранее отведено место для выговора, готовый текст, и твой начальник должен только расписаться. Даже если не захочет - табельщицы следят за всеми нами. Но по средам у нас бывают еще и проверки на проходной. Сотрудницы отдела кадров отбирают у опоздавших пропуск. Чтобы получить его назад, ты должен бегать уже по всему заводу с объяснительной и собирать на нее автографы разного начальства.
 
Народ летит к проходной с троллейбусной остановки так, что не чувствует под ногами земли. До вечера все проклинают сотрудниц отдела кадров. Хотя они-то что? Их заставляют…

- Разве у нас режим! Смеетесь, это еще не режим!– слышу его голос в коридоре, в кругу каких-то незапоминающихся молодых людей. Из тех, кто всегда готов посетовать на бесконечные проверки, низкую зарплату и мало ли на что еще. И кто при этом никогда пальцем не пошевельнет, чтоб что-то в его жизни изменилось. Такие остаются на заводе на десятки лет. Все эти годы – в одном отделе, на одном и том же стуле. Все годы – с неизменным выражением недовольства на лице. Они рано стареют. Со временем у всех, независимо от пола, непомерно разрастается филейная часть – и уже кажется, что она образует одно целое со стулом.

Тебе что, с ними интересно? Расскажи мне, что у нас здесь – еще не режим. Мне так тяжело ездить сюда каждое утро по звонку. Это уж – кто что умеет. Каждому свое. К пропускной системе я никогда в жизни не привыкну. Найду себе другую работу или умру. Другой работы пока нет. Откуда ей быть в нашем городе? Что у нас есть, кроме завода… Расскажи мне, что наш завод – это еще не так страшно!

Вижу его в столовой. Он относительно свободен – так же, как я. Это значит, что он может ходить обедать, когда схлынет толпа. В это время обедают разные менеджеры. По столовой бродит бесхозная кошка. Выпрашивает куски.

За столиком рядом с моим сидят четверо. Две женщины, двое мужчин. Чопорность, офисный стиль одежды, офисный стиль разговора. Офисные интонации – я слышу их со своего стола. Я слышу эти интонации с утра до вечера. Им можно научиться, если захотеть. Я говорю так с генеральным директором и его первым замом. И еще с некоторым здесь. Главное, чтобы ни капли искренности. К этому можно привыкнуть? Вот эти четверо за столом - они что, привыкли? Им хорошо? Иначе почему они и в столовую отправились вместе? Разве не хотелось бы им хоть немного побыть без масок? Наедине с собой? Хотя бы только за обедом? Пока жуешь? Может, они всегда такие? Может, они и в постель такими ложатся? Офисный стиль ночного белья, чопорность интонаций…

Вдруг раздается крик. Кошка запрыгнула на колени к одному из мужчин. Я виду его обескураженное лицо. Он этого не ожидал. В отчаянии он машет руками:

- Пошла! Пошла!

Соображения гигиены не позволяют ему дотронуться руками до кошки. Он ведь еще не закончил обед. Он машет руками, точно надеясь создать ветер, который наконец сдует кошку на пол. И вместе с ним машет руками его соседка по столу:

- Пошла! Пошла!

Молодец, кошка!

Жаль, что он уже ушел. Интересно, если бы он это видел - тоже бы рассмеялся? И все бы посмотрели, как на чудиков, уже на нас двоих?

На другой день вижу, как он кормит эту злосчастную кошку у себя под столом. Он что-то жует, и в это время нарезает вилкой котлету у себя на тарелке – и протягивает кошке под стол кусочек за кусочком. Кошка берет угощение у него из рук. Они едят котлету вместе. Если б я это выдумала – было бы глупо, банально. Я и сейчас думаю – не вырезать ли этот кусок из рассказа? Но что делать – он в самом деле кормил эту приблудную кошку. И я подумала: как странно, если при этом он не выделяет меня из всех остальных!

Я знаю его остановку. Утром он входит в троллейбус после меня, вечером выходит раньше. Ему на завод к восьми. Мне тоже. В это время едет уже не так много народа. Он сидит впереди, лицом против движения, рядом с безликой женщиной – из тех скромных тружениц, у кого за долгие годы филейная часть уже успела стать продолжением всех стульев и сидений. Эти женщины и улыбаются все одинаково – так, чтобы губы при улыбке оставались поджатыми – и если уж смеются, то смеются над одним и тем же, и страхи у них тоже одни на всех. Пуще всего боятся они всяких неожиданностей, которые могут заставить их выпасть из общего ряда. Оставшись ненадолго одна, такая женщина все равно чувствует себя частью большого целого, и ни одна из них никогда не улыбнется искренне. Все они улыбаются только когда зачем-то надо, и говорят то, что надо говорить.

Он этого не понимает. Размахивая руками, он рассказывает женщине то ли о котенке, то ли о щенке – я не все слышу. Может, о малыше. У него есть сын? Он говорит, как можно говорить только о ком-то маленьком и забавном, кого ты любишь. Я хорошо вижу, как светится его лицо.

Женщина сдержанно кивает. И даже улыбается – но губы остаются поджатыми. Вежливость с сослуживцем – первейшее дело. Я вижу, как она оглядывается, нет ли знакомых. Вроде, нет, а ей все равно не сидится рядом с ним. Он не замечает этого, а может, привык. Ему надо выговориться. Смотрю и думаю: «Лучше бы ты рассказывал это мне!»

Балда! Лучше бы ты рассказывал это мне!


Рецензии
Замечательная миниатюра, замечательный язык.
Браво АВТОР!
С Уважением!

Сергей Сазонов   19.10.2013 02:06     Заявить о нарушении
Спасибо большое, Сергей!

Евгения Басова   20.10.2013 21:14   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 34 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.