Старик

Теплым вечером старик вышел из старого, полуразвалившегося строения автозаправки и сел на деревянную скамью напротив дороги. На многие мили вокруг не было никого. Старик знал это. Он не боялся этого, но никогда и не стремился жить так. Все получилось само собой.
 
В это время в штате Невада темнеет поздно, и синее небо наполянется звездами еще до полного заката солнца. Длинная дорога среди пустыни начиналась на темном востоке и уходила за горизонт, прямо в заходящее солнце. Старик любил смотреть на эту дорогу по вечерам. Он сравнивал ее со своей жизнью. Она началась из небытия и темноты, а впереди были только скорость, свет и будущее.
Иногда старик смотрел, как из темноты появляются две звезды, два глаза. Они медленно двигались вдали, приближались к старику, проносились мимо на огромной скорости, поднимая в воздух пыль, и медлено уходили за горизонт, тлея красными угольками. В эти моменты старик чувствовал себя Богом. Ему казалось, что он застрял здесь, посреди бесконечности и вечности навсегда. Бесконечность позади и может быть впереди. Старик на это надеялся.
 
Он всю жизнь надеялся на что-то лучшее, отвергая то, что имел. Он всю жизнь копил деньги на что-то, думая о том, что когда-то они ему будут нужнее, чем сейчас. Он долго не покупал себе машину, надеясь, что поднакопит больше и купит лучше. Он не встречался с девушками в молодости, а потом с женщинами, потому что боялся, что они не идеальны. Он надеялся на то, что все лучшие дестинации у него впереди и не стоит растрачиваться по мелочам. Все его стремления были идеальны.
 
Однажды он ехал по этой дороге и увидел, что едет прямо в солнце. Это солнце вдруг стало его навящевой дестинацией. Он прибавил скорость. 100... 130... 150... миль в час. На шее старика вздулись вены, на глаза потек пот. Он выжал из двигателя все, что мог, но ни на метр не приблизился к солнцу. Он мчался на пределе, пока не кончился бензин. Машина остановилась, а солнце медленно опустилось за горизонт. Когда наступила тьма, старик заплакал. Все его надежды ушли вместе в солнцем.
 
Километром выше по дороге была автозаправка. Старик дошел до нее и упал на придорожную скамейку. По его лицу текли горячие слезы, сквозь которые он видел тысячи солнц на ночном небе августа. Миллионы стремлений.
 
Через неделю старик выкупил эту автозаправку и поселился на ней.
 
Все это он рассказал мне, когда я остановился у него для заправки. Старик все время спрашивал меня: "Гоняешься за солнцем?", - щурил глаза и смеялся.
Когда я уезжал, он сказал:
- Не обязательно жить в солнце. Главное, не жить во тьме. И не нужно готовится к жизни в солнце, гоняясь за ним. Нужно быть готовым жить во тьме, потому что она не заставляет себя ждать.
 
Во время моего пути зашло солнце, но горели фары моего корвета. Я подумал, что лучше ехать в скудном свете фар ночью, чем терять время, дожидаясь солнечного дня.