Девять плюсов и один минус

- Какой ты хочешь, чтобы я была? Я любящая, заботливая…
- Я хочу, чтобы ты была любимой мной.
От этой ужасной фразы холодеет все внутри. Слезы уже не спрашивают, хочу ли я плакать, они катятся сами по себе. Как будто им кто-то дал на это право. Надо успокоиться и улыбнуться.
- Ты уже думал о подарках родственникам на 23 февраля и 8 марта.
- Нет. Впереди еще 14 февраля.
- Ты собираешься меня поздравить в день святого Валентина?
Я удивилась. Но обрадовалась.
- Конечно. Это же традиция
- Да… В этот день дарят подарки любимым.
Ну, конечно! Традиция. Какие чувства? Причем тут чьи-то чувства?
Он промолчал.  Просто промолчал.
От его молчания тоже холодно.
У меня постоянно мерзнут руки. Я всегда думаю о нем. А он нет. Он обо мне не думает. Или думает, но не говорит?
Иногда я чувствую его нежность и тепло. Я чувствую это. Интуиция. Как вчера, например, когда я в отчаянии от того, что снова беспорядок в вещах и игрушках дочери, не в силах опять все делать сама, разревелась, тихо не слышно. О том, что я плачу можно было узнать только по плечам, которые постоянно вздрагивали. Он ничего не сказал. Просто начал быстро убираться, и шептать дочке, чтобы она быстренько все сделала. Он видел, что я расстроилась. А я …. Я просто устала. Так много всего накопилось….  И я не выдержала.  Плакала недолго. Успокоилась быстро. Точнее заставила слезы остановиться. Я не успокоилась. В душе все клокотало от отчаяния. Я потом долго не могла говорить. Из-за нахлынувших чувств.  Хотя я ни тогда, ни сейчас не понимала, что я чувствовала. Мне не было больно, не было обидно. Это опять слезы. Предательские слезы! Ненавижу слезы. Ненавижу этот соленый привкус на губах. Ненавижу эту растекшуюся тушь на щеках. Ненавижу опухшее от слез лицо. Ненавижу плакать.
Просто иногда думаешь, если бы я тогда не заплакала, мое сердце взорвалось бы от накопившихся чувств и эмоций. 
Ночью он не говорит спокойной ночи. Он бросает равнодушное «пока». Но мы спим в одной постели. И это первый плюс.
Он рядом. Это второй плюс.
Он позволяет заботиться о себе. Это третий плюс.
Он спрашивает и интересуется моими делами. Это четвертый плюс.
Он ест то, что я готовлю. Это пятый плюс.
Он не бросает трубку, когда я звоню. Это шестой плюс.
Он делится своими ощущениями касательно всего, кроме чувств ко мне. Это своего рода тоже какой-то плюс. Уже седьмой.
Он говорит «наши деньги». У нас общий бюджет. Это восьмой плюс.
Он привозит меня на работу и забирает. Это девятый плюс.
НО. Он не знает, что именно ко мне чувствует. Это десятый… МИНУС.
Но так много плюсов обязательно дают плюс. Должны дать. Я буду к этому стремиться. У меня обязательно должно получиться. Я очень верю в это.
Потому что я люблю его. Люблю больше всех на свете. Мне ничего больше в жизни не нужно. Он рядом и я очень счастлива. Уже от этого. Уже от того, что он есть.