Без Неё

             "А потом, поутру, она клялась
             Что вчера это был последний раз.
             Он прощал, но ночью за окном темно
             И она улетала всё равно".

             "Машина времени".

---
Куча окурков на полу. Минздрав предупреждает?..

Где-то там была и пепельница. Если покопаться – можно её найти.

Рваные обои с масляными пятнами.

Газетные вырезки на стене.

Фотографии кумиров моей прошлой жизни.

Настольный светильник без абажура. Лампочка когда-то горела.

Зима за окном. Холодно, однако. Где же пепельница? Ах, вот она, на полу. Значит, я курил, лёжа на полу. Ковёр местами прогорел.

Этот запах. Кошки, например, его не переносят. Была у меня одна. Запаха водки боялась. Далеко пролитое обходила.

Я из-за неё даже пить бросил.

Хорошая была.

* * *

Серый потолок. Узор. Оказывается, соседи могут очень красиво заливать.

Магнитофон, всё-таки, работает.

Нечеловеческая музыка.

Стучат в дверь. Соседкин голос. Пойду, открою. Когда же стены остановятся?

Ой, какие лю-юди! Мою конуру освятил своим присутствием сам Товарищ Участковый! Заходи, братан, выпьем.

…Серьёзен. Строг. Даже за порог не зашёл.

Странно.

Тоскливая песня. Нравилась нам с ней когда-то.

* * *

Свет. Горячо. Больно.

Трудно дышать. Осколки. Человек в защитном костюме.

Окно. Улица. Свежий воздух. Толпа.

* * *

Отвратительно трезв.

Слой сажи. На полу. На стенах. На потолке. Всё, что осталось от квартиры.

Окружающий мир за окном. Тьма.

«Как странно видеть, как гаснет свет в окнах. Они ещё полетят. Может быть, завтра. Или через неделю. Какая нам разница – ведь мы можем сделать это в любой момент…»

Высоко. Страшно, а выпить нечего.

Звуки вокруг. Трамвай. Самолёт в небе. Ветер в ветвях. Припозднившийся прохожий. Скрип тормозов.

Что это? Оборачиваюсь.

Дверь.

Цап-царап. Мяу.

Открою, сейчас открою!

Где же ты была? Прости, что у меня не прибрано…

Свет ещё включается. Можно вывернуть лампочку и вставить её в светильник – оказывается, он тоже уцелел. Как же ты изменилась!

Что? Нас станет больше?

Ах, я и забыл, что в доме нечего есть. Ничего, я сейчас раздобуду. Ведь есть теперь тебе нужно за шестерых или даже за десятерых. Я скоро! Не убегай!

Только дождись меня!!!