Пародия на Рубашку о

На самом почетном месте моей квартиры лежат твои трусы. Семейные. С начесом. Вдохновляюще зеленые. Когда ты уезжал, ты попросту забыл их надеть. Спешил, видимо. И теперь мы встречаем утро вместе. Стоит мне только встать и отправиться умываться и пить кофе, как я тут же натыкаюсь на них… Умыться еще получается, а вот на кофе уже времени не остается. Потому что надо еще на работу сходить. Поулыбаться.

Чай я теперь вообще не пью, потому что он закончился. А я вбила себе в голову, что если ни одной вещи в квартире не переставить, то ты вернешься. Потому и трусы твои не убираю. Нет, я понимаю, что если ты и вернешься, то за ними. А чай тут не при чем. Но все равно – упорно пью ненавистный растворимый кофе из твоей чашки. Нет, не потому что он из нее вкуснее. Просто, уходя, ты ее помыл. А остальные так и стоят в раковине. Грязные.

Срочно – ноги в руки и на работу. Тут не только трусы о тебе напоминают – книги, стулья, стены… Давай, иди – хватит на трусы смотреть. На работе тоже есть на что посмотреть. В электронную почту, например, или в ICQ. Черт, и здесь трусы. «Оптом и в розницу, от ведущих производителей. При покупке свыше трехсот наименований – скидки.» Чушь. Я бы зеленые купила. А у них цветовая гамма какая-то обгрызенная.
Удалить бы из почты, да рука не поднимается. Из почтового ящика, как и из дома, я тоже ничего не выбрасываю. А вдруг это от тебя? Вдруг это ты мне намекаешь, чтобы я тебе трусы вернула? А вот и не верну! Что мне тогда на память останется?

На работе легче. Пока все на планерке, можно чаю попить. И твоей кружки здесь нет. Зато есть письма в почте. Я их каждый день удалить собираюсь, но у меня на клавиатуре кнопка DEL западает. А компьютерщики – заразы! – все никак ее поменять не могут. Вот и получается, что решение мы приняли оба, а исполнил его ты один. А я не могу, потому что у меня на работе бардак.

А помнишь? Мы сидели на кухне. Ты – в трусах, а я – изо всех сил стараясь на плакать. Ты говорил, что нам надо сегодня расстаться, учиться жить друг без друга – убедительно говорил, правда. А я тебе все равно не верила. И правильно делала, потому что если все было так, то какого черта ты в комнате трусы снял? А я все равно за тобой не пошла, думала, что ты чемодан собираешь. Мешать не хотела.

Вот кто тебя просил трусы забывать? Я и без них о тебе помнила бы: как ты меня обнимал, как храпел под утро, как все время мои тапки со своими путал. А теперь, хоть ты тресни, пытаюсь тебя представить, а ты без трусов. Неприлично как-то. Может позвонить тебе? Ты телефон оставил – на экстренный случай. Только я до сих пор не знаю – то, что мне твои трусы уже на работе по углам мерещатся, это экстренный случай? Или клинический?
Все. Пора с работы уходить. Домой. А то трусы соскучатся.

Вечером снова сяду на кухне. И буду там всю ночь сидеть – кофе пить и думать. Нет, я спать хочу уже давно, просто трусы-то лежат прямо на кровати. А трогать их нельзя ни в коем случае. Все-таки память.