***

Смерть… Как часто я видела во сне смерть любимого человека. Ясно и отчетливо. Десятки раз проживала одно и то же событие: на улице в него попадает случайная пуля, и он падает… медленно и долго… а я вижу, что происходит, но ничего не могу сделать, все тело сковал ужас, а в горле застыл отчаянный крик… как кадр замедленного фильма… Мои колени подгибаются. Я вижу, что он умирает, но ничем не могу помочь. Кружевным платком вытираю испарину со лба и шепчу ненужные слова… А на руку его капают горячие слезы…
Я просыпалась в холодном поту и рыдала. А он сидел рядом и уговаривал: «Ну, смотри, вот он я, живой и здоровый, ну все же в порядке». А я не могла успокоиться. Я только что перенесла ЕГО смерть…
После таких ночей я боялась отпустить его от себя, боялась, что он уйдет, а потом раздастся звонок телефона… и я буду знать, что это я виновата во всем…

Автокатастрофа… Смерть на месте… Это неправда! Неправда! Такого не может быть! Это какая-то ошибка! Сейчас съезжу в морг и пойму, что это не он. Ведь я же разговаривала с ним всего пару часов тому назад…

Это не он… Это не может быть он… Его глаза, его губы, его руки… Но это не он… Это чужое и совершенно белое лицо… Это незнакомое мне тело… Я никогда не видела этого человека… Но почему же все вокруг выражают соболезнования??? Это чья-то злая шутка!!!

Похороны… Его похороны через три дня… Кто-то все это организовывает… А я сижу и даже не могу плакать… Ну просто ведь это был очень похожий на него человек… А он придет сейчас домой и, довольный, поцелует меня в щеку…

Дождь… Все под зонтами… А он лежит там. И у него совсем мокрые волосы… Ну почему никто не подержит над ним зонт… Я смотрю на него и не верю, что это он… Он подойдет сейчас из-за спины и спросит: «Что с тобой? Почему ты плачешь?»
Его лицо… Его только что скрыли от меня под какой-то тканью… А может, он просто спит? Ведь мы не даем ему дышать…
Его опустили в яму. Мне предлагают кинуть на него земли…
Что происходит? Ведь я же люблю его! Разве это может произойти со мной?

Его нет больше… Он бросил меня здесь одну… Наверное, я сделала что-то не так…

Я иду к тебе… Осталось только сделать последний шаг…