Затерянное прощальное письмо

 Когда, рыдая, сердце бьётся
затерянного мира,
по воле сердца остаются
затерянные письма.

Мне было очень плохо. Просто мерзко на душе. Пустая квартира, темно и холодно. Холодно оттого, что я осталась одна. Я сидела в комнате. Горел светильник, но мне было темно. На столе стояло фото — его фото в рамке. Это было всё, что у меня от него осталось.

Я думала, вспоминала. Листок бумаги в клеточку, ручка. И я пишу. Пишу письмо, которое, возможно, никогда не отправлю.

Приветик, Рома!

Как твои делишки? Чего нового в жизни?

У меня всё как обычно, только жуть как не хватает тебя. В календаре моей любви осталось так много нежных дней, которых мне, наверное, уже никогда не вернуть. А ведь тогда мне казалось, что это всё навсегда. Только это была иллюзия. Я помню касание безумных губ — это невозможно забыть. Я не забуду никогда твою любовь, твою улыбку. Так хочется сейчас взглянуть в твои ясные, милые глаза и уловить твой нежный взгляд. Я очень сильно соскучилась и всё время, везде думаю только о тебе.

Ты, только ты — моя жизненная сила, мой воздух. Ты — моя любовь, и нет тебе замены, как нет замены воздуху. Без тебя мой путь — сплошная западня. Без тебя я задыхаюсь, погибаю. Этот мир без тебя лишён смысла. Он пуст. И порой я даже хочу потерять этот мир. Быть в нём у меня больше нет сил, но я хочу, чтобы ты знал: я тебя не забыла.

Мне так хочется, чтобы ты хоть раз разбудил меня с утра и обнял, назвал девочкой своей. И пусть время бежит, не оглядываясь, — я буду любить тебя без оглядки, просто так.

Я загадала — но судьба распорядилась иначе. А я всё мечтаю о твоих руках. Мне трудно без тебя. Прочти меня заново, перелистни страницу. Отыщи во мне то, что мы потеряли, — как свет ищет темноту. Если хочешь, я приду опять. Но только если хочешь.

Снова лунный свет в окне, и снова мысли о тебе. Люди не могут быть вечно вместе. Не может земная любовь гореть бесконечно. Так зачем же мы любим? Зачем мы ждём друг друга, считая дни, сжигая сердца? Мы ждём любви как чуда, хотя знаем, что она должна сгореть без следа.

Я помню, как тихие гитарные аккорды дрожали под твоими пальцами. Я притворялась непокорной, хотя на самом деле не хотела быть такой. Теперь уже те аккорды отзвучали, частичку чувства моего храня. Быть может, в чьём-то сердце эхом замирая, звучат уже, увы, не для меня. И каждый раз, слушая гитару, я вспоминаю о тебе.

После той разлуки, похожей на смерть, моя душа заблудилась — так, что было не сыскать следов. Мне надо было ангела звать, но я не знала слов. И случилась беда окаянная, а виновата во всём только я. Всё, что было со мной, — для меня как сон, только тело моё помнит каждый стон, и чужой поцелуй на моих губах душил сердце моё, словно в тисках. Пусть наши чувства в прошлом — я всё равно люблю тебя.

Ты спросишь: «Как настроение?» Поздравишь на день рожденья. Ты вкусно готовишь завтрак. Мне грустно, что мне на праздник ты не подаришь цветы и поцелуешь не ты. Ведь мы уже не вместе. И целую ночь я буду смотреть клипы по телику.

Так часто я читаю стихотворение Ахматовой:

И мальчик, что играет на волынке,
И девочка, что свой плетет венок,
И две в лесу скрестившихся дорожки,
И в дальнем поле дальний огонек, —

Я вижу всё. Я всё запоминаю,
Любовно-кротко в сердце берегу.
Лишь одного я никогда не знаю
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно… Крылатый иль бескрылый,
Весёлый бог не посетил меня.

Прочитав его, я почему-то каждый раз вспоминаю дни из моего календаря любви к тебе. Так сильно я ещё никого не любила.

На моём столе твоя фотография. Она так напоминает о тебе, а убрать нет сил, и сердце бешено стучится. Ведь на свете нет любви моей сильней. Я не буду с тобой — точно знаю. Но об этом позже. Люблю я только тебя, не могу без тебя и всё тебе прощаю. А вот простишь ли ты меня — вопрос.

Скажи, почему мы счастья не сберегли? И почему не вместе мы? Будь со мной, не уходи. И постарайся понять: тебя я не хочу терять. Пусть любовь — только миг, но я этот миг хочу прожить для тебя.

Да, я тебя любила и люблю. Но есть очень большое «но».

Во-первых, я просто устала ждать тебя когда-то и решила, что проживу без тебя. Но не смогла. И обжигалась очень много раз — это во-вторых. В какой-то момент мне начало казаться, что я игрушка и, по большому счёту, никому не нужна. Был даже такой момент, что я сидела под дождём на поваленном дереве в леске и просто рыдала. Мне хватило разочарований.

В-третьих, я ни с кем не собираюсь встречаться в ближайшие пять-шесть лет, чтобы не привязываться. Иначе мне может не хватить сил уехать за границу. А туда я уеду точно. Там я могу добиться того, чего здесь — никогда. Поэтому нам с тобой скорее всего не быть вдвоём. Да я уже и не надеюсь. Быть может, я найду потом любовь, но явно не такую. Не будет тот другой таким, как ты. Ты — золото, алмаз, рубин. Но, к сожалению, не мой.

Я отправлю это письмо и уже не позвоню. Я буду ждать твоего звонка. Или тебя. Я уже давно привыкла получать не то, чего жду. И почти на девяносто девять процентов уверена, что ты не позвонишь. Удачи тебе во всём. И счастья. Береги его и не теряй, как это сделала я.

Ну всё, пока.
Твоя Катя.
04.10.03.

P.S. А это пожелание тебе на каждый новый день: доброго утра, удачного дня, приятного вечера, спокойного сна.

Так и случилось. Я не смогла отправить это письмо. Прошло два дня. Два длинных, скучных дня. Я воспринимала всё как должное. Думала, всё будет хорошо. Но забыла о своём хрупком здоровье. Обо мне всегда заботился он, но его уже не было рядом. Мы растоптали наши чувства сами.

Ещё было не так тепло, а я бродила по улицам легко одетой. Вот и сразила меня двусторонняя пневмония, дыхательная недостаточность второй-третьей степени и токсический шок второй степени.

Меня везут на каталке. Я в больнице. Перед глазами всё в красном цвете. Я еле различаю силуэты. Боль. Дикая боль во всём теле. Я не чувствую ног. Мне трудно дышать. Врач что-то говорит мне:

— Говори! Ты меня слышишь? Говори со мной! Мы должны знать, что ты ещё с нами!

— Зачем? Я не хочу…

— Говори! Говори что-нибудь!

— Боже, помоги мне, ибо я хочу покоя. Боже, помоги мне, ибо я хочу покоя, — начала я повторять, словно заученную молитву.

Врачи переглянулись. Я больше не могла терпеть эту боль — ни душевную, ни физическую.

— Отключите меня.

Это были мои последние слова. Я впала в кому.

И вот я в пустом пространстве. Здесь никого нет. Нет даже пола, потолка и стен. Вокруг темнота и покой, которого я ждала. Меня не мучают больше мысли о Роме. За эти два дня я вспомнила всю свою жизнь. Даже если я чего-то не успела в этой жизни, я обязательно сделаю это в следующей.

Я лечу куда-то вперёд, где есть свет. Врачи ещё пытаются меня вернуть, но я не хочу возвращаться в ту вечную суету. Мой выбор сделан.

Простите меня все. Поверьте, мне здесь лучше.

Я надеюсь, что в следующей жизни я не сделаю таких ошибок.

Оля, не стань такой, как я. Верь в жизнь и не теряй её. Игорь, не забывай меня. Рома, главное — будь счастлив. Добейся всего, чего хотел в этой жизни.

Всё. Прощайте и будьте счастливы.

Я вижу свет. Я вижу…