Город. Девушка

Осень.
Дождь.
Маленький провинциальный городок. Здания в нем невысокие, каменные и темные. Задумчивая девушка живет в этом неприметном, и в то же время чем-то притягательном городке.
Весь день здесь идет дождь: с утра – мелкий, днем – проливной, но иногда он прекращается и наступает маленькое затишье, а вечером, дождь идет тихий и  неспешный, такой, что даже не хочется прятаться от него под  зонтом. Городок, о котором идет речь, маленький и уютный. У него нет каких-либо известных достопримечательностей, но, как и в любом маленьком городе, здесь есть свой музей, посвященный его основанию,  библиотека и пара уютных кафе. В центре города разместился небольшой парк, который оканчивается маленькой площадью.
Девушка живет недалеко от  парка. Она любит бродить по аллее по вечерам, когда дождь идет так тихо, что звук шагов эхом разносится по пустынному городу и кажется слишком громким. На улице никого,  только мокрые взъерошенные воробьи да одинокие фонари на аллее провожают ее задумчивыми взглядами.
Иногда, когда дождь ненадолго прекращается, она садится на лавочку на маленькой площади и открывает книгу. В такие дни, уносясь мысленно далеко-далеко от унылого города,  она  засиживается до темноты. Но включаются фонари, и разгоняют обступивший ее сумрак. Девушка вздрагивает и поднимает глаза. На площади нет ни души. Она проходит мимо фонарей, в мягком свете которых маленькая площадь стала невероятно уютной и в тоже время загадочной. Мокрый серый асфальт под ее ногами мерцает таинственным светом, а вокруг фонарей образовались большие светящиеся шапки – мельчайшие капельки воды, растворившись в воздухе, искрятся в электрическом свете ламп. Туман становится с каждой минутой все более густым и плотным, и вот, свету уже  трудно пробиться сквозь него. Улицы мрачнеют. Нигде не задерживаясь, она идет к своему дому.

Изредка девушка просыпается еще до рассвета, и тогда у нее появляется возможность увидеть совершенно иной город. Ранним утром, когда дождь еще не успел начать свой неторопливый и бесконечный рассказ, наступают удивительно красивые минуты. Тучи расступаются, солнце озаряет верхушки деревьев, а воздух наполняется прозрачным золотом. Небо окрашивается в розовые тона, и в городе повисает пронзительная тишина. Оголенные, черные, мрачные кроны деревьев становятся похожими на тонкие кружева. Резко выделяясь на золотисто-розовом небе, они  похожи на причудливый орнамент, придуманный искусным художником. Это единственное время, когда город озаряет своими лучами восходящее солнце, потому что через несколько часов небо вновь будет затянуто темными тучами и дождь снова вступит во владение городом.
В городе стоит поздняя осень. Листья с деревьев давно облетели, и уже не напомнят о себе до весны. Лишь кое-где, маленькие желтые листочки остались лежать на серо-коричневой мостовой под тяжестью бесконечных дождей, как напоминание о прошедших днях. Трудно сказать, были ли эти дни шумные и радостные или тихие и грустные, но  они прошли.
И кажется, что время в этом городе остановилось.
Дождь заглушает все звуки. Не слышно ни шума проезжающих машин, ни людского гомона. Как будто город лишился своего голоса.
Ночью можно услышать только мерный шум дождя и завывания северного ветра.
В своей квартире, стоя у окна, девушка смотрит на притихший город. Сумерки сгустились, и наступил тот момент, когда все детали скрыты плотной завесой тяжелого тумана, но все еще можно различить, где кончаются кроны деревьев, и начинается сумрачное и тревожное небо.
Темные облака покрывают большую его часть. Они плывут так низко, что кажется, будто небо лежит на крышах домов и кронах деревьев и еще немного, и оно обрушится на притихшие улицы.  Невольно, возникает мысль, что город исчез под этим покровом из тумана и облаков. Он как призрак: по удивительной прихоти сумерков и тумана вдруг пропадает, и также неожиданно появляется.
Девушка подошла к окну и протянула руку, желая коснуться холодного стекла. Капли дождя стекали по темному стеклу. Кое-где они превращались в маленькие ручейки, а где-то в целые потоки.
Она опустила руку не дотронувшись до окна. Не сходя со своего места, щелкнула выключателем стоящей рядом с окном лампы. Мгновенно окно превратилось в большое, чуть прозрачное зеркало. Вздрогнув от неожиданности, она сделала шаг навстречу своему отражению.
Тонкие пальцы коснулись холодного стекла и тут же отпрянули. Постояв немного, девушка подошла к окну. Пристально вглядываясь в свое отражение, она протянула руку и дотронулась до него. Дождь все так же стекал по гладкому стеклу.
Дождь и ладонь. Две стороны стекла, два пространства, разделенные невидимой преградой.
Девушка подалась вперед, и тень легла на окно. Отражение исчезло, - перед ней снова возник таинственный и мрачный город. Она прислонилась лбом к стеклу. Перед ее глазами проносились потоки воды, а вместе с ними - обрывки смутных мечтаний и надежд...