Мужчина, который всегда уходит или Зарисовка на тему прощания

Он снова уходил. Она не помнила ни одного раза, чтобы первой уходила она. С самого дня знакомства всегда уходил первым он, не важно, расходились ли они на улице, или он провожал ее до дома. Первым всегда уходил он, быть может, оттого, что она не могла заставиться себя уйти.

Мужчина, который всегда уходит. Вот и сейчас он вышел из вагона, на мгновение остановился, чтобы оглянуться, улыбнуться, махнуть рукой, а потом исчезнуть в толпе. Еще раз она заметила, как мелькнула русая голова... и толпа поглотила и ее...
Он ушел. Он всегда уходил. Все годы их знакомства он вот так оборачивался и, оставив ей на память свою улыбку, уходил размашистым быстрым шагом. А она оставалась ждать момента, когда мужчина, который всегда уходит, снова вернется....

Ей вдруг пришло в голову, что пройдет год-два, и он уйдет совсем, растворится в толпе, исчезнет из поля зрения, и даже его телефон в записной книжке и адрес, прочно засевший в памяти, не поможет... Он уйдет...

Но почему ей не грустно от этой мысли? Почему она принимает ее как должное? Почему она ждет такого исхода как избавления? Быть может, это не он, это она сейчас ушла, не сделав ни единого шага? Быть может, пришло время перевернуть и эту страницу?

Она вышла из метро, в задумчивости поднялась по лестнице на улицу... И вдруг, ведомая каким-то внутренним чувством, бросила в урну свою записную книжку, не торопясь достала сотовый и стерла там запись, от вида которой еще по привычке вздрогнуло сердце... Но рука не дрогнула... Телефон недоверчиво переспросил: Правда ли она готова перевернуть эту страницу, правда ли она готова стереть эту запись. Да, она готова... Ведь следующая страница уже начата и именно ее хочется писать... А старая страница? - Она останется в памяти, где лежат целые тома прожитых дней... Их интересно перелистывать, иногда перечитывать... Но писать что-то новое там уже не стоит... Они перевернуты, и слава Богу...