Котлета

-Закрой свой поганый рот!
Я вся сжалась,...но это не мне. Это - не мне. Это моему другу, Сашке, который постоянно разговаривает за столом. Вот сейчас левая рука воспитательницы опять зажмет его губешки, а правой рукой она вытащит огромную вечно открытую английскую булавку из халата и начнет тыкать ему в губы...Это метод воспитания...
Мы сидим за столами...двадцать пять пятилеток, одинаково стриженых под нуль, одетых в наглухо застегнутые темные халатики, чтобы не видно было на них грязи. У нас – обед. Кормили нас отменно. Это был особый детский сад...
Я сижу перед своей тарелкой и печально смотрю на половину котлеты, которую уже не в силах съесть. На тарелках ничего оставлять нельзя! С мольбой смотрю на Сашку, он мотает головой, он тоже уже не может доесть мою половину котлеты, а нам предстоит еще третье.
-Доедай или положу за шиворт!
-Я не могу больше..., - глаза опущены, потому что в них стоят слезы, а их показывать никак нельзя, нам не положено плакать,  и голос мой чуть шепчет.
Котлета опускается мне за маечку...мне очень стыдно...ее надо носить до вечера и придти с ней домой, чтобы мне еще и дома объяснили, какая я неблагодарная и бессовестная, где-то дети голодают, а мне на тарелочке ТАКОЕ преподносят и я еще кочевряжусь.
Сашка весь день опекает меня, как может, но у нас и мысли не возникает, что котлету можно просто вытащить и выбросить. К вечеру я уже сжилась с ней...
Вечером дома мне предстояло купание в ванной. Это был вторник, банный день нашей семьи в коммуналке. Восемь семей, вернее семь семей и одинокая женщина населяли нашу квартиру. Каждая семья имела свой банный день, а одинокая женщина предпочитала ходить в баню, когда она захочет, и ко всему прочему это избавляло ее от мытья самой ванной.
В ванной, когда вода была уже нагрета, мама начала раздевать меня и злополучная котлета упала на пол...Мое сердчишко просто остановилось, я безумно боялась мамы, ей достаточно было на меня посмотреть, это уже было наказанием...Я начала лепетать что-то невразумительное, из чего мама все же уловила, что это не я засунула себе котлету за шиворот, это – наказание за то, что я ее не съела.
Это было удивительно для меня...мама меня приласкала...я могу перечесть такие моменты по пальцам одной руки: МАМА МЕНЯ ЛАСКАЛА...
Я была вымыта, меня обнимали мамины руки, на ухо шептали ласковые слова, она со мной посидела, пока я не уснула.
Утром мама сказала, что сама отведет меня в сад и поговорит с воспитательницей, чтобы больше так не делали. Обычно меня в сад отводил и забирал папа. Я поняла, меня больше никто никогда в саду не обидит.
-Мама, ты пойдешь в форме?
-Нет, ... нам пора...
Мне казалось, что если мама придет в форме, то это будет намного важнее и серьезнее. Но она старалась не носить ее...

....................................................
Больше мне никто и никогда не клал котлет за шиворот...