Ностальгия

Время пошло. Я считаю секунды и помню прошлое. Наши пути разошлись, но я помню, я помню… Ты такой злой и раздражительный, хочется прижаться к тёплому тощему плечу, но ты кричишь и жалуешься. Я помню тебя. Наши дороги разошлись, но где бы ты ни жил, с кем бы ни пыхтел маленькой трубочкой, сделанной из барабанной палочки – я помню тебя. Ты можешь съесть много-много грибов и отравиться, не дай бог в вену, только не пробуй. Но даже тогда – я помню тебя, ты сидишь серым утром на краю тахты, в Питере весна и туман заволок весь твой остров, я помню о твоих выпирающих рёбрах, твоих ключицах, острых лопатках. Ты живешь и туман плывет над островом вечной весны… нашей общей весны. Мы делили её тогда, я разделю её с прошлым и оставлю себе половину, как два твоих ребра из которых меня создали, я живу прошлым, которое меня родило. Ты, ты, ты – так билось сердце тогда. Сейчас – только знакомые, только друзья – для того, кто помнит. Даже если ты выдохнешь моё имя, мои песни, мои сказки, так, быстро, с очередным косяком в тонких искусанных пальцах – я буду другом, ты будешь жить. Я обещаю тебе вечную жизнь в моей призрачной туманной вселенной, переполненной диапозитивами, фотками пустых улиц, старых, ржавых машин – и ты, ты, ты на их фоне.
В комнатке мы сидим и ковыряемся вилками в обидах. Можно было себя вести иначе, а это ты сделала не так, неужели ты не понимаешь, так дальше невозможно. Мы на острове, где всё так быстро заканчивается, где барабаны и гитара покрываются пылью до очередных сборищ. Все ждут событий, всё – только интересное и даже музыка интересная из моего прошлого, в котором, казалось, будто только пыль и есть.
Я помню твою шероховатость, недовольство всем, мне хочется прижаться к твоему тощему плечу, к твоим рёбрам, на которые не наросло ни грамма мяса, но ты всё недоволен чем-то. Пути расходятся, и теперь нет даже этого, и я помню, помню, помню… Жизнь, где прошлое и будущее добавляют, как соль, в настоящее. Маленькие клубы, маленькие залы, постоянные обиды, постоянное  движение, ты кусаешь ногти, я кусаю ногти, скоро будет больно обнять за плечо, пожать друг другу руки, погладить ладонь. Неизвестные музыканты, незнакомая музыка, невообразимые полотна на стенах, невообразимые художники, и разговор, как соль, тоже добавляют – обязательно, ни минуты не молчать, хотя совсем нет знакомых. Каждый мой день – импровизированный концерт, уравнение с сотней неизвестных, и каждый день будет длиться вечно, как твои тонкие музыкальные руки, как невообразимый изгиб бледной шеи, как твои длинные, протяжные  шаги, взгляд и улыбка в пол оборота. Моя маленькая ржавая вселенная стареет, теряет зубы, а мы всё ковыряемся вилками в обидах, всё поглощаем звуки, туман на острове поглощает нас. Я помню, помню, пом – ню…