Разрешите, мадам!.. - воспоминания почти уже врача...
... Вот, держу перед собой клочок бумажки - повестку из военкомата: фамилия, инициалы, адрес... Текст категоричный: "Приказываю Вам явиться в райвоенкомат по адресу: 2-ая Бородинская дом N 34 к 16 час. 9 ноября 1943 г.
Иметь при себе 2 компл. белья, полотенце, ложку, кружку и продовольствие на 5 дней. N 11 (это - номер команды, - группы, сформированной для отправления в конкретную войсковую часть).
Подпись (за райвоенкома: Кац...)". Всё. Сверху надписано: "Быть наголо остриженным", и ещё: (подчёркнуто) - "С вещами"... Ах ты, ferfluchte Katzen!.. Только тебя ещё не хватало! Хорошо пристроился! А, может , евреи и впрямь не воевали, я ведь слышал уже: ”Tа хiба ж вони воевали? Вони ж тiлькi ховалися!”… Всю войну, значит, просидели мы в Ташкенте с кривым ружьём... Не хотелось связываться тогда мне, в Умани, на встрече окруженцев, с этим дерьмом...
Как не помнить этот день и час, когда я уходил - понятно, - надолго, а, может быть, и навсегда: кто знал?.. Сестра уже два года была на фронте; мама плакала, я поцеловал её и уговорил не провожать меня до сборного пункта, который как раз и находился на этой Второй Бородинской улице. Теперь её нет - там выросли большие дома Кутузовского проспекта. В общем, - взвалил свой "сидор", в который мама, несмотря на скудость продовольственного нашего обеспечения, вложила всё, что могла , отрывая от себя, - и я пошёл, стараясь не оглядываться, это - недалеко, минут пять ходьбы…
Кто не знает, что творилось у сборных пунктов во время войны - посмотрите фильм "Летят журавли". Неправда, что солдат провожали этаким бодряческим напутствием - мол, крепче там бейте фашистов, а мы тут... И ещё, сразу в начале войны, появился бодренький такой, до противности, фильм "В шесть часов вечера после войны", с популярными в то время артисточками и любимцем девушек, душкой Евгением Самойловым - всех фашистов разобьём,
на свидание придём!.. Враки всё это, все мамы плакали, провожая сыновей, а жёны по сёлам и городам голосили! Выли! - впереди для большинства была смерть... Я пришел в указанный час, был направлен в свою команду, а повестку у меня не отобрали, так и хранится она у меня воспоминанием...
... Странное, между прчим, совпадение: я уходил девятого ноября 1943 года (дали возможность провести ноябрьские праздники дома, и седьмого ноября я с родителями пошёл в Малый театр, где мы смотрели пьесу Александра Корнейчука "Фронт", пользовавшуюся в то время большим успехом, с прекрасными актёрами - М.И. Царёвым и Н.А. Светловидовым, других не помню).
...А девятого же ноября тысяча девятьсот семьдесят третьего года (!) уходил в армию мой сын... Тогда ещё не было "Афгана", Чечни, были бои на полуострове Даманский с китайцами, его туда не послали, но была уже цветущая "дедовщина" - вот уж подлая и мерзкая тогдашняя действительность, не изжитая и теперь!
Чего-чего, но этого у нас, солдат войны, не было, спросите любого! Была смерть, были искалеченные тела и души, были хамство и грубость командиров, начиная с ефрейтора, было вымогательство и деспотизм офицеров, особенно ненавидевших образованных, в отличие от них, солдат, были тяжелейшие условия армейской жизни, были вши! Но дедовщины не было! Наоборот, к молодым "приставляли" старых солдат для обучения, как это и вообще имело место в русской армии, и те помогали молодым осваивать военную науку. Конечно, не везде и не всегда так было, не обходилось подчас без грубости, даже - жестокости и прочего, но "дедов" не было! НЕ - БЫ - ЛО!!!
Я благополучно вернулся, доучился в фельдшерско - акушерской школе, со второго курса которой был взят, и поступил в медицинский институт. После пятого курса студентам мужского пола, даже прошедшим войну, но не в офицерском звании, полагалось пройти месячные лагерные сборы, но этого уже никто не боялся: был 1952 год; несмотря на начало так называемой "холодной войны" - всё же ясным было небо, мы пребывали в эйфории студен- ческой дружбы и счастья советской молодёжи ("Под солнцем Родины мы крепнем год от года, мы делу Ленина и Сталина верны!.."), и для нас эти предстоящие сборы являлись даже каким-то развлечением, и мы ожидали их во всеоружии студенческой вольной молодости и комсомольского задора... Правда, для меня было одно "но"...
Я месяц назад женился на самой милой девушке на свете, с грустью разлуки оставлял её у моей мамы, но что поделаешь?.. На каких-то запасных путях погрузили нас в товарные "теплушки" ("Сорок человек или восемь лошадей"!..) с четырьмя общими нарами, - как во время войны, ехали мы до Курска почти трое суток (!!!), но весело: я взял с собой свой баянчик, который и сейчас при мне, мы пели весёлые, не всегда приличные песни, в дороге на пунктах питания нас кормили горячим супом из горохового концентрата, который мы с удовольствием "хлебали" из алюминиевых мисок, ну, всё, как во время войны, только войны - ну не было, не было, и всё!!! И только мы, солдаты прошедшей войны, могли это оценить и радоваться тому, что это - как бы спектакль, "понарошки"... А с тех пор я любил дома, несмотря на протесты жены, есть суп и щи из алюминиевой мисочки, в память, что ли, о той, что прежде так вкусно кормила меня желанной горячей пищей в долгом и тягостном эшелонном пути...
В Курске нас помыли в станционной бане-санпропускнике, тоже как во время войны, обмундировали во всё новое, на ногах - кирзовые сапоги, и мы двинулись колонной в двенадцатикилометровый путь с одним привалом, и всё это было нам нипочём, и мы бодро дошагали до станции Клюква ( вот такое название...), а там, неподалёку от реки Сейм, уютно расположились в палатках - дело ведь было летом... Простите меня за подробности, ну не могу я писать коротко, я не Лев Толстой, не Чехов и даже - не Борис Житков... А, кроме того, я живу воспоминаниями и живу в них, и они - во мне; конечно, в жизни всё было: было и такое, что вспоминать очень тяжело и больно, но, в основном, они, воспоминания, приятны памяти моей - единственное, оставшееся мне, и это, представьте, хоть немного помогает мне в теперешней непростой моей жизни.
...Итак, пошла-поехала военная жизнь, не такая уж сладкая, как нам представлялось... Ранний подъём по зычному командному голосу приставленного к нам "дядьки" - литовца старшины Мицелявичуса, кажется, - сверхсрочника, внешне грубоватого, но, в сущности, доброго человека: "А ну, подъём, кому говорат!", или, после отбоя, проходя мимо палаток: "А ну, отбой, пэрэкратыт курэние, я кому покуру!..". Находились среди нас способные имитаторы его голоса (например, - маленький Яша Двоскин), вводившие нас в заблуждение... Ну, разве плохо это вспоминать, ведь это была молодость, так быстро промелькнувшая золотая пора...
Но всё же трудно было возвращаться к условиям уже забытой армейской жизни – молоденькие ефрейторы из срочной службы, приставленные к нам командирами отделений, скучать не давали и "гоняли " нас, что называется, - не за страх, а за совесть... Они почти открыто завидовали нашему короткому (месяц и тот - неполный...) сроку пребывания в солда- тах... А среди нас, оказывается были не только рядовые, вроде меня, а и те, кто в прошлой , армейской жизни , носил "лычки", они их нацепили на погоны: Боря Белкин, вот он стоит возле меня, был старшим сержантом, служил в десантных войсках, стал прекрасным врачём-невропатологом; впереди, под деревом, сидит сержант Петя Левчин, он стал хорошим хирургом, заведующим хирургическим отделением. Прислонился к дереву высокий старшина по фамилии Мюллербек - о судьбе его я не знаю. А Яша Альперт, пройдоха Яшка! - оказалось, тоже был старшиной! Уж кем он служил - наверное, был начальником кухни или склада ПФС (продфуражного снабжения...). Впрочем - кто знает? Война расставляла всех по разным, одной ей ведомым местам, и моё предположение, может быть - глубоко ошибочное, пусть затеряется в шутках и улыбках далёкой, безвозвратно ушедшей, но памятной нам прекрасной поры... После окончания института я случайно встретил его, он работал главным врачём родильного дома и был очень доволен своим положением...
…А вот и я со своим баянчиком, с этим же самым, узнаёте меня?.. О, мой дорогой баянчик, моя радость с далёких сороковых, может быть, - благодаря ему на меня обращали внимание такие милые девушки, дорогие моей тихой и нежной памяти! Ему, лёгкому и звучному произведению знаменитой немецкой фирмы "Hohner" - намного больше шестидесяти лет, уже - шестьдесят пять! Но он ни разу не был в ремонте и, конечно, переживёт меня!..
А рядом стоит командир нашего отделения, ефрейтор срочной службы, по фамилии - Инден, который "гонял" всех нас, не взирая на звания, которые он оставлял без внимания, с которым не было взаимопонимания, которого мы выполняли задания, который давал нам свои приказания, который был сущим для нас наказанием - в доме, который построил Джек ...
Все дни нашей краткой службы с нами был начальник военной кафедры, наш добрейший полковник медицинской службы Вишневский, очень заботливый человек, "отец солдатам", как мы его звали, светлая ему память...
Стоит упомянуть о нашем питании. Три раза в день нас кормили на свежем воздухе за нестругаными столами: завтрак - чёрный, не пропечённый хлеб, каждому - кучка солёной кильки (прямо на стол...), два кусочка сахара, миска (опять-таки алюминиевая, ну как забыть её?..) овсяной каши с комбижиром (нынешнее поколение знает, что такое "комбижир"?..) и жиденький, с позволенья сказать, "чай". Обед: овсяный суп с комбижиром, овсяная же каша с тем же коричневым комбижиром, хлеб. Ужин: опять кучка той же кильки, опять овсяная каша с комбижиром, хлеб, чай... Мяса что-то не припомню, рыбу-треску иногда давали в обед, к каше...
Ну, как вам?.. И так все дни нашего пребывания там! Короче - не только лошади жуют овёс... После этого здорового питания, если мы не годились на роли цирковых лошадок, то вполне были пригодны на вакантные должности ломовиков... Я вас уверяю, никто не исхудал (посмотрите фотографии!); Ну да, пища не отличалась разнообразием, это так, но была она в изобилии, что называется, "от пуза", кому надо - бери добавку! Тогда ещё не забыта была война с её голодом, многие это помнили и не "возникали", тем более, что знали: это не надолго! А что сейчас творится в российской армии и армиях бывших республик СССР, как голодают солдаты и курсанты военных училищ, это не многие знают... Поели - "Встать! Одеть пилотки, выходить строиться!". И так - каждый день и три раза в день... Ничего, пережили! Даже курево давали, как солдатам - махорку: "Рудаэв, я тэбэ буду дават? Ты не знаеш, дэ ящык? Бэры, сколко надо!". Ах милый Мицелявичус! Наверное, жив ещё...
Ежедневные полевые занятия здорово-таки изнуряли нас, мы возвращались усталые, потные, очень хотелось пить - если проходили мимо колодца, жадно пили вкусную, холодную колодезную воду, подставляя под струю воды из ведра потные пилотки, просто ладони... Ах, какая вкусная была вода!
... И когда мы, в крайней усталости, едва плелись "домой", меня с баяном ставили впереди всей колонны, баян - на два ремня (что для меня было пять килограмм!); майор Модин ( тот, что вёл занятия по топографии: "Что есть памятник? - Памятник есть обделанный камень!..") - командует: "Рррота, шагоом марш!", и я - ка-ак гряну "Прощание славянки" или другой марш, во всю громовую мощь моего маленького, но горластого "Hohner"-а, - что там твой оркестр! –
"Трум-трум-трум-тум, тру-ту-ту-ту-тум!
Тру-ту-ту, тру-ту-ту, тру-ту туу, ру-ру.
ту-ру-ру, ту-ру-ру, ту-ру-ру!"...
...Люди становятся сразу бодрее, шагают в ногу и усталости намного меньше! Или поём строевые песни, какие запомнили и принесли из военного прошлого, тогда мы пели другие песни, не те, что поют солдаты сейчас; "Катюшу", конечно, тоже, а ещё я научил ребят старинной и "несмываемой" -
"Соловей, соловей, пта - шеч - ка! Канареечка жалобно поёт, эх! -
Рраз поёт, два поёт, три по-ёт,
Первернётся и поёт задом наперёд!.."
Или:
"Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваши жё-о-ны? Эх! -
Дружно подхватывают наши молодые громогласные глотки):
"Наши жё-о-ны - пушки заряжоны, вот где на-а-а-ши жё-о-ны"...
- Да так лихо, со свистом, ну до чего браво, это надо было слышать и видеть!.. Способный был народ... Были и другие строевые песни военных и предвоенных лет, и я некоторые знал и ввёл, так
сказать, в репертуар, ну, например:
"Школа младших командиров комсостав стране своей куёт,
Смело в бой итти готовы за трудящийся народ!.."
Или:
"Стоим на страже всегда, всегда,
Но, если скажет страна труда -
Прицелом точным - врага в упор!
Даль-не-вос-точная, даёшь отпор,
Крас-но-зна-мённая, смелее в бой!.."
... А то ещё, любимая Чапаевым (!):
"По морям, по волнам, нынче - здесь, завтра - там,
По-о-о морям, морям-морям-морям, эх! -
Ны-ынче зде-есь, а зав-тра - там!..
... И много ещё было разных строевых песен, - и хороших, и туповато-бессмысленных песен русских армий разных эпох, разных режимов, почти все они сейчас забыты, а зря, это - история...
... И вот, однажды, мы возвращались с полевых занятий, едва тащились от усталости, уж не думали даже о еде - скорей бы добраться до палаток... Здешний молодой, бравый майор, повидимому, - из фронтовых юных лейтенан- тов, не единожды раненый, командовавший нашими строевыми занятиями, неожиданно нас остановил и обратился к нам:
- Товарищи-студенты! Просьба к вам: вы хорошо поёте в строю, будем сейчас проходить через посёлок, где живут семьи офицеров, так уж постарайтесь, покажите себя, строевой шаг и "рванём" дружно хорошую строевую песню, не подкачайте!..
- А какую, товарищ майор?
- Да всё равно, какую знаете, лишь бы чётко и протопать хорошим стрроевым!!!
...Мы совещались недолго и остановились на "Турецком пароходе", - "Витя, знаешь?" - Ещё бы Витя не знал!...
Подошли к посёлку, женщины и дети стоят, на нас смотрят, как на гусар заезжих... А запевала у нас был хороший, забыл, кто! И, под мои мощные аккорды, что называется, «рявкнула» сотня молодых глоток: "При солнечной погоде, в турецком пароходе поездку совершала я в Банам (все подхватывают: "В Баа-нам!"). Откуда ни возьмися, вдруг турок появился, и ласково сказал он мне: "Мадам!"... (Что такое "Банам", я не
знал, пробовал заменить его на "Батум", тогда рифмовалось бы со словом "Ханум", но потом решил не менять).
... А хор в сто глоток подхватывает: "Я на-гля-деться не могла на бравый вид, бравый вид, тогда мне турок с улыбкой говорит, говорит: "Разрешите, мадам, заменить мужа вам, когда муж ваш уедет по делам! Без му-жа жи-ить-ить - один роман, а с мужем жить - один обман! Так разрешите, мадам, заменить мужа вам, когда муж ваш уедет по делам!..". ("трам-та-там!" - дополняют мои,
исполненные молодых сил, аккорды)... Такая вот бодрая строевая песенка... Словно на параде, с сознанием своей неотразимости, как те гусары, прошли мы мимо раскрывших рот ребятишек, мимо улыбавшихся женщин... В ту минуту мы так нравились себе, но, оказалось, что не только мы были восхищены своим сладкоголосием...
... На вечернюю поверку, перед отбоем, пришел к нам полковник, командир части, и держал такую, преисполненную значимости, речь:
- Такого хулиганства мы от вас не ожидали! Вы что это себе позволяете?! Студенты, будущие врачи, так сказать, интеллигенция, так сказать! Там женщины, дети на вас смотрели и слушали вашу похабщину! Мы этого так не оставим, об этом будет доложено
вашему учебному начальству!
... И вот тут я не догадался (нет, не оробел, слово солдата!) совершить благородный поступок: мне бы попроситься выйти из строя и обратиться к полковнику с несколькими словами, которые наверняка обернули бы всё в весёлую шутку и тем сняли бы угрозу кары, обещанную всем нам - все-таки мы немного опасались такого исхода... Но - нет, не догадался, и многого другого, нужного в жизни, не догадался свершить, и, наоборот, - много, -
ах, как много, мною свершённых неправильностей (вот только подлостей не совершал!) в жизни моей - сохранилось в памяти, да куда ж теперь денешься?.. Так и унесу с собой в вечность...
... Но, конечно, никто на нас не пожаловался, да и можно ли жаловаться на всех сразу! Расстались мы по-хорошему, тепло, и командиры, смеясь, простили нам наше юное озорство...
И вот мы уже едем домой, домой! - уже в нормальных вагонах, на столиках - расторопно кем-то добытые бутылки, выданные на дорогу сухие пайки, соединённые в единую дружную закуску, и раскованно, под мой баян, сливаем наши голоса в радостное орание:
"Прощай, Марру-ся дор-ро-гая,
Я не забу-ду твои ласки!
И, может быть (и может быть!),
В последний раз (в последний раз!)
Я вижу голубые глазки!..
Пропеллер, громче песню пой,
Неся распластанные крылья!
Последний раз (последний раз!),
В последний бой (в последний бой!)
Летит стальная эс-кад-риль-я!.."
... В Москву едем, в нашу дорогую столицу, к родным своим, и я тоже - еду, еду, еду к ней, еду к любушке своей!..
... Ах, моя далёкая юность, золотая пора, где всё ещё было, где все ещё были и всему ещё предстояло быть!..
Январь 2002 г. - ноябрь 2003 г. Ашкелон, Израиль.
.
- 10 -
Свидетельство о публикации №204070600008